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The Long Road
Home #4

Con este número, sólo estamos a
uno del final de esta segunda saga,
y mi predicción, que probablemente
no será una sorpresa para nadie, es
que el problema de Roland y su
cautiverio en el pomelo de Maerlyn
será resuelto, pero no mucho más.

PÁG. 30

El Pop de
King (VI)

Una nueva entrega de esta serie de
notas que recopila las mejores
columnas de El Pop de King. Este
mes: No, no, no hay camino fácil,
La alegría de mirar y El gran
escape. Desde la rehabilitación de
las drogas hasta el viaje a Australia.

PÁG. X

STEPHEN KING
COMO LITERATURA

Valorando las
historias del maestro
del horror moderno

Cuando uno piensa en literatura,
se puede aplicar un estándar
similar al que Justice Potter
Stewart utilizaba en relación a la
obscenidad en el famoso caso
Jacobellis contra Ohio. Para
parafrasear las palabras de Su
Señoría, un trabajo de arte
literario puede ser difícil de definir,
pero uno normalmente “lo
reconoce cuando lo ve”. Es más,
mucho de lo que determina en
qué reside la estética de la
palabra escrita parece enterrado
en un modo revisionista, un
sentimiento surrealista que
sostiene que los pintores no son
maestros hasta que han muerto, y
el tiempo ha probado su afición
para la grandeza.

PÁG. 12

Durante el mes de junio se estrenó
en los cines, tanto de Argentina
como España, el tan esperado film
The Mist (La Niebla), el último
proyecto de la dupla Frank
Darabont-Stephen King.

PÁG. 3

• The Stand llega al cómic: toda la
información
• Christian Slater habla sobre el film
Dolan's Cadillac
• Nuevos cortometrajes basados en
relatos de Stephen King
• Se estrenó The Mist en Argentina
y España. Lo que dice la crítica de
la película
• Se anuncia un nuevo libro

                     ... y otras noticias

PÁG. 4

Colecciones
de AVH

Análisis de dos colecciones en DVD
que presentan cinco títulos basados
en obras de King. Se trata de las
películas Cujo y Maleficio y las series
Apocalipsis, En Manos del Tiempo y
Langoliers.

PÁG. 17

EDICIOneS (PÁG. 22)

OTROS MUnDOS (PÁG. 34)

FICCIÓn (PÁg. 38)

LeCTOReS (PÁg. 41)

COnTRATApA (PÁG. 42)
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urante el mes de junio se estrenó en los cines, tanto de
Argentina como España, el tan esperado film The Mist (La

Niebla), el último proyecto de la dupla Frank Darabont-Stephen
King. De dicha noticia nos hacemos eco en este número de la
revista, presentando algunos análisis de la crítica especializada. Los
comentarios, en su mayoría, han sido favorables al film y se han
repetido algunos adjetivos como los que en su momento tuvo en
Estados Unidos, tales como "el mejor film de horror de 2007". Por
otro parte, un sondeo propio entre colaboradores y lectores de
INSOMNIA habla de a que la mayoría le ha gustado el film.

Si bien en INSOMNIA ya hemos dedicado un especial a The Mist
(tanto el relato como la película), la ocasión de poder ver el film en
pantalla gigante es una experiencia fascinante, increíble... y que
ningún lector de King (o amante del buen cine) debería perderse. No
solemos hacer estas recomendaciones tan directamente, pero con
The Mist tenemos que hacer la excepción. Casi que nos vemos
obligados. Pero... ¿es tan buena película? Claro que si. Frank
Darabont lo ha hecho nuevamente, luego de las geniales The
Shawshank Redemption y The Green Mile, sus proyectos anteriores
junto a King. The Mist se destaca en todos los aspectos.

Además de los aspectos técnicos, entre los que se sobresale un
cuidado diseño de producción y muy buenos efectos especiales, el
film se destaca por el muy buen elenco de actores. Pero donde más
brilla The Mist es, paradójicamente, en su oscuridad. El clima que ha
creado Darabont es angustiante, claustrofóbico, autodestructivo. Y
esa es su mayor virtud como cineasta: hacer creíble una propuesta,
a todas luces, fantástica. No se pierdan la experiencia de ver The
Mist en el cine... aunque sufran.n

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!
 

Un brillo en la oscuridad
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THE STAND: SKETCHBOOK
En estos días se publica The Stand Sketchbook, una revista promocional y gratuita con adelantos
sobre lo que será el nuevo cómic de Marvel, basado en la clásica novela de Stephen King. Contendrá
diversos bocetos de portadas, las imágenes que salieron de avance, los diseños de algunos
personajes, etc. Es gratuito y se consigue en las tiendas especializadas de Estados Unidos.
 

THE STAND: CAPTAIN TRIPS #1
En el sitio oficial de Marvel han publicado información sobre el primer número de la primera saga de
cómics de The Stand:

The Stand: Captain Trips #1 (de 5)
Guión: Roberto Aguirre-Sacasa
Ilustraciones: Mike Perkins
Portada: Lee Bermejo
Portada alternativa: Mike Perkins
Portada alternativa a lápiz: Lee Bermejo
Sinopsis: Todo comienza aquí. La apocalíptica batalla entre el bien y el mal, basada en el
bestseller clásico del maestro del horror Stephen King. En una instalación secreta del ejército
en el desierto de California algo ha salido mal, horriblemente mal. Algo que hará que Charlie
Campion, su mujer y su hija se fuguen en medio de la noche. Desafortunadamente para la
familia Campion -y el resto de América- ellos nos saben que los tres portan una carga
mortal: un virus que se contagiará persona a persona, provocando una oleada masiva de
enfermedad y muerte, siendo el prólogo de la última confrontación. No se pierdan como el
escritor Roberto Aguirre-Sacasa (Secret Invasion: Fantastic Four) y el artista Mike Perkins
(Captain America) dan vida al primer número del próximo gran evento de Marvel junto a
Stephen King.

THE DARK TOWER: TREACHERY #1
En el sitio oficial de Marvel han publicado información sobre el primer número de la tercera saga de
cómics de The Dark Tower:

The Dark Tower: Treachery #1 (de 6)
Guión: Robin Furth y Peter David
Ilustraciones y portada: Jae Lee y Richard Isanove
Portada alternativa: Gabriele Dell'Otto
Portada alternativa a lápiz: Jae Lee

THE STAND EN CÓMIC
El 31 de mayo pasado, Marvel anunció su nuevo proyecto junto a
Stephen King, y no fue una gran sorpresa saber que es la novela The
Stand (Apocalipsis) lo que van a adaptar.

El cómic será editado por Bill Rosemann. Roberto Aguirre-Sacasa
hará los guiones mientras que Mike Perkins dibujará, pondrá tinta y
proveerá de portadas alternativas. Completarán el equipo la colorista
Laura Martin, el rotulador Chris Eliopolus y el artista Lee Berjemo.

Es de esperar que mantenga el nivel de calidad de las adaptaciones
de La Torre Oscura.

La idea es publicar 6 miniseries de 5 números, es decir, un total de
30 números. El primero de ellos se editaría en septiembre.

En la imagen puede verse lo que sería la portada del primer número.
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Sinopsis: El ka-tet de Roland, Alain y Cuthbert ha vuelto sano y salvo a su hogar en Gilead.
Pero no todo va bien. Roland ha conservado el mal del Pomelo de Maerlyn y ha empezado a
obsesionarse con tratar de ver dentro de sus rosadas profundidades a pesar del precio mortal
que supone para su salud. Y lo que el joven pistolero ve le trae la peor de las pesadillas.
Mientras, el padre de Roland ha liderado una patrulla en busca de aquellos que amenazaron
la vida de su hijo en Hambry - John Farson y los Cazadores del Gran Atáud. Y en este
encuentro, la vida de Stephen Deschain puede ser puesta en peligro.

THE DARK TOWER: END-WORLD ALMANAC
El 2 de julio se edita The Dark Tower: End-World Almanac, el libro complemento a la segunda saga
de cómics de La Torre Oscura: The Long Road Home. Muy similar, en estructura y contenido, al
Gunslinger's Guidebook editado el año pasado. Se trata de un libro escrito por Anthony Flamini y
Robin Furth, se presenta como una guía para conocer los lugares en los que transcurre la saga.
Incluye muchas ilustraciones inéditas.
 

KING Y UNDER THE DOME
En el sitio oficial de Stephen King en Internet, se publicó la siguiente pregunta (y la respectiva
respuesta del propio King) acerca de la futura novela Under the Dome:

Pregunta:

En su libro The Art of Darkness, Douglas Winter cita a King diciendo "Estuve trabajando en un libro
llamado The Cannibals -lo empecé hace 5 años, pero luego se llamó Under the Dome. No lo he
terminado". Entonces, según esta frase, The Cannibals y Under the Dome son el mismo libro, o dos
intentos de escribir la misma historia. Pero la introducción de King en la novela Blaze parece sugerir
que fueran dos libros diferentes. ¿Se puede aclarar esto?

Respuesta de Steve:

Estas historias fueron dos intentos muy diferentes de utilizar la misma idea, que trata de como la
gente se comporta cuando son apartados de la sociedad a la que pertenecen. Además, mi memoria
de The Cannibals es que, como Needful Things, fue una especie de comedia social. El nuevo Under
The Dome juega directamente con la muerte.
 

STEPHEN KING GOES TO THE MOVIES
El 27 de enero de 2009 será el día en que se publique un nuevo libro sobre la relación entre
Stephen King y el cine. El libro se titula Stephen King Goes to the Movies, y contendrá una
introducción, un comentario personal de cinco de sus adaptaciones (The Shawshank Redemption,
1408, Disciples of the Crow, The Mangler y Hearts in Atlantis) y un "detrás-de-las-cámaras", todo
escrito por King. Lo publicará la editorial Pocket y cuenta con 400 páginas.
 

A VERY TIGHT PLACE
El nuevo relato de Stephen King, A Very Tight Place, fue publicado en junio en el número 27 de la
revista literaria McSweeney's. Dicho relato, de todos modos, formará parte de la futura antología de
Stephen King, Just After Sunset.
 

GRADUATION AFTERNOON
La revista australiana Black: Australian Dark Culture, que comienza a publicarse en dicho país a
partir de este mes, contendrá en su primer número el relato Graduation Afternoon, de Stephen
King, que formará parte de la futura antología Just After Sunset. En este número, además, se
incluye un artículo sobre la saga de La Torre Oscura.
 

SU MEJOR AÑO
En el Nº 1000 de Entertainment Weekly, y como parte de una serie de notas titulada My Favorite
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Year (Mi Año Favorito), se publicó un artículo de Stephen King de 1/4 de página, en el que escritor
de Maine cuenta que su año favorito fue 1999. Mejor dicho, del 7/1999 al 7/2000.
 

POP OF KING N° 81
La edición del 6 de junio de la revista Entertainment Weekly contiene la habitual columna Pop of
King (N° 81), esta vez titulada  Playing Against Hype, en la que King analiza la novela The Garden of
Last Days, de Andre Dubus III.
 

LOS ELEGIDOS DE STEPHEN
El sitio web oficial de King presenta periódicamente los títulos de libros, películas y CDs de música,
que corresponden a lo que Stephen King está leyendo, viendo y escuchando en ese momento. Los
elegidos de las últimas semanas fueron:

27 de junio de 2008

Stephen ha leído Hollywood Crows, de Joseph Wambaugh - Es excelente.
Stephen ha visto: Poultrygeist - Hilarante.
Stephen ha visto: The Happening - ...asi que demándenme.
Stephen ha escuchado: Just Us Kids, de James McMurtry - ¡Una obra maestra!
Stephen ha escuchado: Viva La Vida or Death and All His Friends, de Coldplay - ¡Casi una
obra maestra!

EN CAMPAÑA POLÍTICA
Stephen King envió un mensaje, a través de la lista de correo electrónico de su sitio, en la que
invita a sus lectores, especialmente a los que viven y votan en Estados Unidos, a apoyar a Tom
Allen, candidato al Senado por el estado de Maine. Allen es un viejo amigo de King y político
demócrata. Como forma de brindar soporte económico a su campaña, King firmará 500 etiquetas
identificatorias, que serán entregadas a los primeros que hagan donaciones a la campaña.
 

THE MIST EN ARGENTINA
Finalmente, luego de meses de espera, se estrenó en los cines de Argentina, el pasado 5 de junio, el
film The Mist (La Niebla). Presentamos a continuación las críticas de los principales diarios y medios
del país.

***

Los monstruos internos

por Miguel Frías - Clarin

Sin soltar al espectador, La Niebla, basada en un libro de Stephen King, expone las reacciones
sociales ante el terror.

El mundo bipolar dejó de existir en el plano político: parece que no en el psiquiátrico. Hablemos de
nuevas geopatologías: disuelto el fantasma comunista, los ataques terroristas y las catástrofes
naturales fertilizan ahora la paranoia norteamericana. El cine viene dando cuenta de este terror
basado en factores externos (y no tanto): a veces, representando al "enemigo" con monstruos
clásicos; a veces, apelando a estructuras de películas clase B; a veces, haciendo foco en las propias
reacciones mesiánicas y mostrando que el delirio puede estar también fronteras (cerebros) adentro.

La Niebla, nuevo filme de Frank Darabont basado en una historia de Stephen King, tiene, además,
méritos como para atraer a públicos diversos. Primero: atmósferas ominosas; tensión apocalíptica;
acción, sorpresas y escenas gore bien dosificadas; suspenso sostenido. Segundo: reflexiones sobre
el individualismo, el fanatismo y la desintegración social; personajes trazados con firmeza (aunque
esta firmeza a veces linde con el estereotipo); humor ácido y cierto grado de autocrítica.

Una tormenta nocturna y feroz azota un pueblo. A la mañana, con la electricidad y las
comunicaciones cortadas, baja una rara niebla. Un hombre de clase media (Thomas Jane), su hijo
pequeño y un vecino van hasta un supermercado para comprar provisiones. El lugar desborda de
clientes asustados y, por lo tanto, voraces. De pronto, un hombre ensangrentado entra gritando que

6



cierren las puertas: algo siniestro ocurre afuera. Ya tenemos el ámbito central del relato: un
microcosmos cotidiano -de consumismo- que se ha vuelto extraño; un grupo humano atrapado en
estado paranoico-claustrofóbico, sitiado por una amenaza desconocida y externa.

¿Desconocida y externa? Sólo en parte: afuera hay, sí, criaturas que intentan invadir y dañar, sin
motivo claro. Pero adentro van brotando otros monstruos, más conocidos: fanatismo, vileza egoísta,
discriminación y sobre todo desvarío, como en los relatos de Ray Bradbury o en las películas de
George Romero durante la Guerra fría. Se destacan Toby Jones (Truman Capote en Infame), como
empleado del supermercado, y Marcia Gay Harden (Río Místico), como una fanática religiosa que irá
ganando adeptos. Lo más "racionales" comparan su discurso apocalíptico con el de Jim Jones (líder
que llevó al suicidio a 900 personas en 1978) y con el de Fidel Castro.

La tensión se transmite con cámara crispada, uso del zoom y movimientos casi de aficionado (estilo
Cloverfield). Este vértigo sólo busca instalar un clima, ya que Darabont se toma su tiempo para
narrar: hace bien. Pese a algunos subrayados y explicaciones innecesarias, La niebla atrapa y no
suelta, asombra y fluye. Y termina en un registro cruel, irónico, autodestructivo: fiel, al parecer, a
la condición humana.

***

Terror berreta con un final ofensivo

Por Horacio Bernades - Página 12

A fines de la década pasada, el director y guionista Frank Darabont ganaba cuatro Oscars con
Milagros Inesperados, un sancocho de trucos y efectismos clase Z con pretensiones de seriedad y
mensaje New Age, reconocido a partir de una novela gráfica escrita por su amigo Stephen King.
Casi diez años más tarde, Darabont produce un nuevo plato de la misma cocina, en el marco de
una producción mucho más modesta. Es que entre Milagros Inesperados y La Niebla Darabont fue el
autor de un fracaso enorme llamado The Majestic (2001), que llevó a que Hollywood le quitara su
apoyo. Basada en una novela corta publicada por King en el ’80 y sin relación con la película
homónima de John Carpenter (el título original de aquélla era The Fog; el de ésta, The Mist), en La
niebla Mr. Darabont auspicia un desfile de espantajos de segunda selección con un tono de seriedad
cuasi bergmaniano. No es un combo que pueda cuajar.

La cosa no empieza mal, con una tormenta de los mil demonios, árboles que caen dentro de livings
y una misteriosa y densa bruma, depositada sobre un lago de Castle Rock, la Yoknapatawpha de
King. David Drayton (Thomas Jane) parte con su hijo Billy en busca de alimentos, dejando en casa a
mamá Kelly. Recién a las dos horas, cuando la película está por concluir, ambos podrán salir del
supermercado del pueblo, donde han buscado refugio. Es que en la niebla vienen unos bicharracos
asquerosos que sitian el súper y convierten la película en huis clos, inspirado quizás en Asalto a la
Prisión 13 o Dawn of the Dead, de George Romero. Bestias indigentes, la carga de tentáculos
gigantes, monstruos alados y arañas mal entrazadas evoca, más que al infierno del Bosco, a los
souvenires de tiendas de comic.

Obligada a no mostrar demasiado para evitar papelones, La Niebla invierte buena parte de sus 125
minutos de proyección en interminables conciliábulos del grupo sitiado. Cuando los clientes y el
personal no se enfrascan en esa suerte de Polémica en el Súper, es porque le están prestando
atención al personaje de Marcia Gay Harden, uno que suele aparecer aquí y allá en la obra de King:
el fanático religioso. En este caso está construido de modo tan elemental como confuso: empieza
con un clásico discurso apocalíptico-salvacionista y termina incitando a sus recién ganados
discípulos al sacrificio humano. Es como si hubiera pasado del evangelismo al umbandismo en
menos de dos horas. Nada de todo esto es tan chocante como el final, donde daría la sensación de
que Darabont y King decidieron colar la trágica, casi intolerable fábula bíblica de Abraham por la
ventana de su peliculita de mostrencos. Allí, lo berreta da paso a lo francamente ofensivo y la risa
se vuelve rictus de desagrado.

***

Tensión, terror y monstruos mutantes

por Diego Batlle - La Nación

Durante buena parte de sus poco más de dos horas de duración, esta tercera incursión de Frank
Darabont en el universo literario de Stephen King luego de Sueños de Libertad y Milagros
Inesperados funciona como un buen exponente del cine de terror con estética de clase B, una
historia sobrenatural y apocalíptica en el estilo de Guerra de los Mundos sobre un grupo de
habitantes de un pequeño pueblo de Maine que resiste dentro de un supermercado frente a la
misteriosa niebla del título y a los innumerables y cada vez más grandes y sanguinarios monstruos
mutantes que van surgiendo de ella.
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Lamentablemente, el film adquiere en su segunda mitad -y más aún sobre el final- un tono
demasiado solemne y trascendente para intentar una alegoría desesperanzada sobre la precariedad
y la contradicción de la condición humana, sobre el fanatismo religioso y sobre la degeneración y el
caos que se desatan cuando se pierden las certidumbres y las seguridades. De todas maneras, más
allá de esa búsqueda que resulta demasiado pretenciosa para un simple y eficaz entretenimiento,
La Niebla tiene unos cuantos atributos (sólida narración, tensión, suspenso, personajes bien
delineados, climas sugerentes, buenos efectos visuales, impecable diseño de producción) que la
convierten en una película que se ubica bastante por encima de la media de un género (el terror
apocalíptico) muy transitado en los últimos tiempos.

La trama tiene como eje la relación padre-hijo entre un diseñador de afiches de películas de
Hollywood (Thomas Janey) y su pequeño niño de 9 años. Luego de una tormenta que azota el
pueblo y destruye parte de la casa familiar, ambos van al supermercado del lugar en busca de
provisiones. Allí, quedarán atrapados junto a varias decenas de vecinos, entre los que se destacan
un empleado del local (Toby Jones), una anciana tan querible como valiente (Frances Sternhagen )
y una extremista evangélica (Marcia Gay Harden), que hará todavía más tensa y peligrosa la
subsistencia.

Con un presupuesto bastante acotado (18 millones de dólares) para los actuales estándares de la
producción de los grandes estudios norteamericanos, sin figuras de renombre en el elenco, pero con
la solidez de la dupla Frank Darabont-Stephen King, La niebla reúne y combina los elementos
necesarios como para redondear un producto digno y noble. No es poco.

***

¿La película de terror del año?

por Hugo Zapata - Cines Argentinos

Debería ser ley en Hollywood. Sólo Rob Reiner (Misery, Cuenta Conmigo) y Frank Darabont (Sueños
de Libertad, Milagros Inesperados) deberían adaptar en el cine obras de Stephen King porque son
los únicos que saben aprovechar el material original para hacer grandes películas.

Sólo un ignorante que escribe en el suplemento de espectáculos de Página 12, podría calificar este
film de “terror berreta” como ocurrió hace unos días. No sólo la frase es un mamarracho, sino que
se le miente a la gente.

En el último tiempo tuvimos estrenos pedorros que no representaban lo mejor de este género
(Imágenes del más allá es un ejemplo de ello) pero este no es el caso!. Frank Darabont ofrece una
historia de terror contundente que aplasta por completo a Cloverfield, con una propuesta mucho
más aterradora

Hago la comparación con el film de Matt Reeves, porque básicamente las temáticas son iguales. Una
de las grandes diferencias es que en La Niebla los bichos son mucho más terroríficos, que es lo
único que le había objetado a la producción de J. J Abrams.

Como suele ocurrir con la mayoría de sus obras, Darabont se toma muy en serio el desarrollo de los
personajes, algo que en el género del terror no suele ocurrir a menudo. Las primeras escenas en el
supermercado, donde el director presenta a los personajes que luego tendrán una fuerte
intervención en el conflicto son fabulosas.

Poder disfrutar en el cine este tipo de historias con Marcia Gay Harden y Toby Jones (Infame),
quienes no suelen aparecer en esta clase de filmes, es un verdadero lujo que brinda La Niebla. Los
efectos especiales son espectaculares y en lo que se refiere al maquillaje, Greg Nicotero, vuelve a
demostrar por qué es uno de los mejores profesionales de Hollywood en ese campo.

Darabont como era de esperarse se mantuvo fiel a la novela de Stephen King, que originalmente fue
editada como un cuento en Skeleton Crew, una antología de historias cortas. La gran modificación
fue el final alternativo que presenta la película y es totalmente distinto al original.

El director le sugirió a King, cambiar drásticamente la conclusión de la historia y el escritor aceptó
contento, algo que no es novedoso teniendo en cuenta su mente retorcida. En mi opinión, el cierre
de Darabont es perfecto, ya que convierte a La Niebla en una experiencia sumamente perturbadora
y escalofriante. A mí me encantó.

Como diría el realizador Zack Znyder (300) esas son la clase de escenas por la que los seguidores
del género siguen pagando una entrada de cine. Veremos con que nos sorprende la cartelera en
este 2008, pero por ahora La Niebla es una fuerte candidata a convertirse en el film de terror del
año.

Datos locos:
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En la primera escena del film se puede ver a Thomas Jane, quien está genial en esta historia,
pintado el afiche de una película. Se trata del poster de La Torre Oscura, la épica saga de
Stephen King que actualmente se encuentra en producción y tiene previsto su estreno para el
2010. En el poster se puede ver al Pistolero, que es el protagonista de la serie.
El poster de La Torre Oscura fue creado por el maestro Drew Struzan, responsable de los
viejos afiches de las sagas de Star Wars, Indiana Jones, ET, Los Goonies y Blade Runner,
entre otros.
El director Guillermo Del Toro le recomendó a Frank Darabont la compañía CafeFX, con la que
trabajó en El Laberinto del Fauno, para que se hicieran cargo de los efectos especiales de La
Niebla. Por este motivo su nombre aparece entre los agradecimientos durante los créditos
finales.

THE MIST EN ESPAÑA
El film The Mist, además, es estrenó en España... y así lo vio la revista especializada Fotogramas:

***

A favor

Por Desirée De Fez

Frank Darabont vuelve a la literatura de Stephen King y firma una de las películas de terror más
asombrosas de los últimos años, pespunteada con secuencias para el recuerdo (la llegada del banco
de niebla, el final en el coche). El director cubre una ciudad con una niebla letal (que trae consigo
una plaga de bestias) y muestra cómo responden a esa amenaza un grupo de personas que han
quedado aisladas en un supermercado. No solo persigue el horror en los encuentros entre estos
personajes y los monstruos, originales y retorcidos pero rodados con una elegancia que hace que
aturdan pero no resulten sórdidos. También busca la pesadilla a base de extremar las expresiones
de pánico de los personajes. Darabont plantea una jauría humana, se atreve con variables tan
perturbadoras como la fe desquiciada, el linchamiento y el asesinato. Y logra algo tan difícil como
no dar tregua a la desazón del espectador. Si el film se ajustara a unos parámetros realistas,
estaríamos ante un burdo provocador. Pero no es el caso. Estamos ante una película
deliberadamente fantástica, alejada por completo de lo real (solo hay que ver a las bestias, con un
agradable parecido con los monstruos de la serie B clásica) y a la que, por tanto, es absurdo buscar
una lectura racional.

***

En contra

Por Sergi Sánchez

A Frank Darabont le conocemos por haber adaptado dos Kings carcelarios, el de la deliciosamente
clásica Cadena Perpetua y el de la insoportablemente tostón La Milla Verde. Para bien o para mal, a
Darabont le gustan las palabras mayores, los diálogos sobrealimentados, las réplicas que ponen
precio a verdades como puños. Donde Tourneur hubiera aprovechado la falta de visibilidad de esta
niebla que lo mata todo para articular su sugerente poética sobre el miedo a lo desconocido, o a lo
que no podemos ver (algo que John Carpenter hizo admirablemente en La Niebla, que nada tiene
que ver con King), Darabont se agarrota y revela su impotencia como cineasta al mostrar muy
pronto la fisicidad del peligro (el primer tentáculo se lo podría haber ahorrado) y a suplir los tiempos
muertos entre los ataques de los monstruos de la quinta dimensión con una imparable verborrea.
Una vez más, la palabra no hace sino subrayar el posicionamiento ideológico de los miembros de un
microcosmos propio de una película de serie Z. Quedan para el recuerdo unas arañas más que
venenosas, una Marcia Gay Harden memorablemente odiosa y un final cruel, desesperanzado y
negro, muy negro.
 

DOLAN'S CADILLAC: EN FILMACIÓN
Durante junio comenzó a filmarse Dolan's Cadillac, el film basado en el conocido relato de venganza
de Stephen King. El elenco lo integran Christian Slater, Wes Bentley y Emmanuelle Vaugier. El
guión es de Richard Dooling y el director, luego de mencionados varios nombres, finalmente es Jeff
Beesley.
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DOLAN'S CADILLAC: HABLA CHRISTIAN SLATER
El reconocido actor Christian Slater, quien se encuentra filmando Dolan's Cadillac, basada en el
cuento de Stephen King, declaró lo siguiente en un alto de la filmación:

"Siempre he sido un fan de King y del tipo de cosas que escribe - muy terroríficas, filosas, oscuras,
retorcidas e intensas. Y desde que estoy aquí el director Jeff Beasley ha sido grandioso. Es
fantástico trabajar con él. Y el guión es muy bueno. Richard Dooling ha hecho un excelente
trabajo".
 

DOLAN'S CADILLAC: HABLA EL DIRECTOR
Christian Slater, Wes Bentley y Jeff Beesley tienen algo en común. Todos han participado de algún
modo en la filmación de la película Dolan's Cadillac en las últimas semanas. La película, que ha sido
filmada en Moose Jaw, Las Vegas y otras áreas del sur de Saskatchewan se está terminando de
filmar en Bethune.

Jeff Beesley de Moose Jaw está dirigiendo la película. Dice que ha sido un honor trabajar con un
reparto y equipo tan talentoso incluyendo a Wes Bentley y Christian Slater, que interpretan los
papeles protagonistas: “Él (Christian Slater) llegó para los primeros 12 días de producción y sabes
que hay una razón para que fuera Christian Slater, es fantástico. Hubo una larga historia para
llegar a este proyecto, muchos actores quisieron interpretar su papel; Sylvester Stallone, Arnold
Schwarzenegger, Dennis Hopper y ninguno de ellos por una u otra razón pudo hacerlo. Así que al
ver cómo ha salido en realidad y ver a alguien como Slater hacerlo, creo que el público va a quedar
satisfecho con su trabajo”.

Beesley, además, declaró: “Es mi ciudad natal y el lugar donde vivo todavía y siempre he dicho lo
bueno que es para la economía y para la estructura de la comunidad rodar películas en Moose Jaw.
Todo el mundo nos recibió con los brazos abiertos... y quiero decir que el equipo de Montreal que
vino y los productores y todo el mundo quedó impresionado con las localizaciones que tuvimos en
Moose Jaw”.

Beesley admite que puede ser una oportunidad filmar una película en Saskatchewan que se supone
que debería estar ambientada en Las Vegas, Nevada. “Tenemos que ser muy estratégicos acerca de
lo que hacemos y tenemos que trabajar de manera muy estrecha con el departamento artístico y el
director de fotografía para estar seguros de que está rodado de manera apropiada. Va a haber
algunos efectos especiales hechos por ordenador en la película, obviamente a veces cuando estamos
en áreas demasiado llanas pondremos algunas montañas y hay cuatro días de rodaje en Las Vegas
así que tendremos muchas auténticas localizaciones para intercalar”.

Dolan's Cadillac está basado en un relato de Stephen King. Trata de un hombre que busca vengar el
asesinato de su esposa. Wes Bentley, que interpreta el papel protagonista, dice lo qué piensa acerca
de trabajar con Beesley: “Jeff es terrible, odio trabajar con él. Hace que todos los días sean duros”,
Bentley se ríe. “No, Jeff es un tipo estupendo, tiene un talento oculto. Cogió un guión que podría
haber sido una película genérica típica de venganza pero Jeff no es un hombre genérico. Tiene una
mente bella e hizo que disfrutáramos trabajando en ello también”.

En la película, Wes Bentley interpreta a un hombre buscando vengar el asesinato de su esposa. Eso
significa matar a un jefe de la Mafia bien protegido interpretado por Christian Slater. Ni una palabra
acerca de cuando Dolan's Cadillac estará lista para su estreno, pero la esperanza es que podría
aparecer en un festival de cine como pronto en la próxima primavera americana. 
 

¿THE DEATH OF JACK HAMILTON AL CINE?
El relato de Stephen King The Death of Jack Hamilton podría convertirse en un film cinematográfico.
En efecto, la historia (mitad ficción, mitad hechos históricos) de la muerte de este gangster ha sido
convertida en un guión de la mano de Keith Clark. Esperemos que pueda llegar a la gran pantalla
en un futuro próximo.
 

¿PELÍCULA DE KING Y JOE HILL?
Incluso antes de ser publicado, el primer relato escrito en colaboración por Stephen King y su hijo
Joe Hill ya tiene en su futuro una adaptación cinematográfica. En efecto, los derechos de Throttle
han sido adquiridos por el productor Nick Wechsler. Throttle es un cuento de 60 páginas, y será
publicado en 2009 en la antología He Is Legend, un libro dedicado a Richard Matheson. La historia
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cuenta cómo un padre y su hijo, miembros de una pandilla motorizada, son perseguidos por un
camión de 18 ruedas. Obviamente, esto es más que un claro homenaje a la película Duel, de
Steven Spielberg, cuyo guión era de Richard Matheson.
 

VUELVEN LOS CHICOS DEL MAÍZ
Una remake del film Children of the Corn (Los Chicos del Maíz), basado en el relato de Stephen
King, está siendo producida por Anchor Bay Entertainment para el canal de televisión Sci-Fi
Channel. De la dirección se encargaría Donald P. Borchers, productor del film original de 1984.
 

CORTOMETRAJE DE TODO ES EVENTUAL
Se ha hecho pública la existencia de un cortometraje que adapta el relato Todo es Eventual, de
Stephen King. Fue realizado en 2007 por el español Sergio Sánchez y Trival Studios. Tiene 8
minutos de duración y puede verse en Internet, lo cual recomendamos porque es de muy buena
calidad: hTTp://ES.yOUTUbE.COm/WATCh?v=8ZGpXxRPW4W.
 

CORTOMETRAJE DE THE JAUNT
Se ha hecho pública la existencia de un cortometraje que adapta el relato The Jaunt (La
Expedición), de Stephen King. Fue realizado en 1989 por Film and Drama Workshop Production.
Tiene 18 minutos de duración y puede verse en Internet, en las siguientes direcciones:

Parte 1: hTTp://WWW.yOUTUbE.COm/WATCh?v=7TO9-L32T_E
Parte 2: hTTp://WWW.yOUTUbE.COm/WATCh?v=SLDMF1AfL94
 

EN LA LISTA DE FORBES
Según la lista de las 100 personalidades más poderosas de la industria del entretenimiento
elaborada por la revista Forbes, este año Stephen King figura en el puesto 34.
 

REFERENCIA EN "LOS HIJOS DE ANANZI"
En la novela Los Hijos de Ananzi (2005) del inglés Neil Gaiman se hace mención a uno de los libros
de King más populares: Carrie, más precisamente a la película que adaptó dicha historia. En la
misma dice:

"Al señor Nancy se le pasó por la cabeza la idea de sacar una mano de su tumba y agarrar a
Callyanne Higgler por el tobillo. Era algo que había querido hacer desde que vio Carrie en un cine de
verano, hace treinta años atrás, pero ahora que tenía la oportunidad de hacerlo, no le resultó difícil
resistirse a la tentación"

Por otro lado en la contraportada de libro viene una cita del propio King, quien comenta:

"Neil Gaiman es una fuente inagotable de historias. Somos muy afortunados de tenerlo".
 

Fuentes de información: Lilja's Library, News From The Dead Zone y Ka-Tet Corp.
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Es más, mucho de lo que determina en qué reside la estética de la palabra escrita parece enterrado
en un modo revisionista, un sentimiento surrealista que sostiene que los pintores no son maestros
hasta que han muerto, y el tiempo ha probado su afición para la grandeza. La aceptación del arte
parece enterrada en un consenso, erudición y muchos acólitos anticuados. Entrar en esta santificada
jerarquía es mucho más difícil de lo que muchos escritores quieren admitir.

Asumido, no todo el mundo puede o debe entrar en el aclamado gremio del mérito literario. De otro
modo, no habría un punto para un pronunciamiento de “literatura”. Un grupo que no es exclusivo es
por definición inclusivo, sin un estándar que aplicar o al que atenerse. La membresía no deriva en
grandes beneficios; la conexión no crea certificación o clasificación. Llega a ser una gran masa
grupal de mediocridad, con los ejemplos estelares frotando la sintaxis con entidades de valía
nominal absoluta –o no-. Así que mientras que es fácil apuntar qué NO es literatura, parece difícil o
cercano a lo imposible probar qué sí lo es. Los argumentos y afirmaciones sólo pueden poner nubes
en el ya confuso horizonte, dejando a muchos ignorar la discusión principal.

Muchas definiciones de literatura giran en torno a la determinación del mérito artístico reconocido.
Técnicamente, uno está buscando la escritura imaginativa o creativa que, como la autora Rebecca
West apunta, consiste en “un análisis de la experiencia y una síntesis de los hallazgos en una
unidad”. El arte tiene varios factores, normalmente obtenidos por acuerdo, el cuerpo conjunto del
trabajo para ser explorado, y una mirada a lo que el, si hay alguno, estándar viene dado por el
canon existente. Si la escritura en cuestión puede invocar una clara experiencia estética, o producir
un cierto estado emocional, o ofrece una clara experiencia cognitiva, entonces tiene valor. Una vez
es reconocido por más de una persona por estas (u otras tangenciales) propiedades la discusión de
la literatura puede empezar. No hay garantía de un sello final de aprobación, pero por lo menos
habrás superado una pendiente que muchos no pueden ni siquiera empezar a escalar.

Es muy parecido a la reputación de los Masones, o los Stonecutters de los Simpsons (*2). Tienes
que “conocer a alguien”, poner tu nombre en los programas de estudios de las facultades y tener
tesis tras tesis diseccionando tu trabajo. Tropieza en algún lugar a lo largo de la línea y podrías
encontrarte a ti mismo proscrito para siempre. Tómate a ti mismo demasiado en serio, y estos
elitistas editoriales te harán invisible. Además, un equilibrio puede ser oscilar entre la búsqueda de
reconocimiento y el retroceso por igual. Muchos individuos que han sido etiquetados con su marca
literaria han abrazado la taxonomía, mientras otros la han rechazado como una marca no
favorecedora para el arte. Para parafrasear otro viejo dicho, alguna gente consigue hacer literatura,
pero la mayoría lo hace sin querer cuando les presionan. Aún así, como los Oscar para los actores o
los grandes éxitos para un músico, la declaración de importancia universal para la escritura de uno
es una pertenencia al mérito que los autores sienten y por la que se esfuerzan.

Uno de los miembros más incomprendidos de la literatura extraviada es Stephen King. Un escriba
popular (y populista), sus logros son casi míticos en su alcance. Unos pocos cientos de millones de
libros impresos (un par de cientos de miles arriba o abajo), docenas de bestsellers, una legión de

Valorando las historias del 
maestro del horror moderno

Bill GibRon
Publicado originalmente en Popmatters (Octubre de 2005)
Traducción de Soniarod

 

uando uno piensa en literatura, se puede aplicar un estándar
similar al que Justice Potter Stewart (*1) utilizaba en relación a

la obscenidad en el famoso caso Jacobellis contra Ohio.
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Stephen King como literatura
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fans abarcando tres generaciones, unas cuantas tontorronas –y buenas– adaptaciones al cine, y una
identificación inseparable con el género de terror. Mucho más que cualquier escritor de su
generación o las anteriores, King ha redefinido el medio, convirtiendo el terror y su homólogo
escrito en un modelo de atracción de masas eficiente y efectivo. Sus libros han sido reconocidos por
el arte de sus historias y su desagradable vistosidad. Se ha interesado en todas las formas de lo
macabro clásicas y post-modernas. Más que un mero doctor del susto, King es un astuto anciano
mago de maravillas sin contar, forjando sus leyendas fuera de la imaginación y la locura para
inflamar los miedos de cualquiera que se ponga en contacto con sus hechizos.

Pero la pregunta llega a ser, ¿es él “literatura”? ¿Puede uno defender literariamente a King en el
reino del mérito artístico? Habrá algunos –y si permaneces en silencio, seguramente los
escucharás– que se burlarán ante la mera mención de “King” y “arte” en la misma frase. Además, a
estas alturas de tu lectura, la carcajada podría ser tan ensordecedora que probablemente tendrías
que cambiar a otro canal psíquico. El autor mismo se refiere a sus esfuerzos como “el Big Mac y
patatas fritas” de la ficción (una declaración de la cual se ha arrepentido recientemente),
predeterminando sus desechables y vacías calorías antes de que los críticos tengan una oportunidad
de despellejarlo. Otros lo habrían llamado un pirata; un estafador de libros de verano, y una
novedad de última hora (aunque él ha probado que un sencillo tono sostenido puede durar varias
generaciones) que explora la moda pasajera del susto.

Los que le tildan de artista, aún así, han estado ahí, aunque en un modo bastante más discreto.
Lavado por las olas del rechazo y la indiscutible falta de respeto ha existido un pequeño y compasivo
grupo que cree que King está al lado de los maestros en su manipulación de la palabra y el
pensamiento, por no mencionar su creación y manejo de ambos. Apuntan a su crecimiento, su
aproximación cambiante al sujeto y la historia, sus experimentos dentro y fuera del género y su
vasta y aplastante obra como prueba de que es un prolífico y brillante artesano. ¿Ha dejado al
mundo un El Arcoiris de Gravedad? ¿Un El Guardián Entre El Centeno? ¿Un El Despertar de
Finnegan? Probablemente no. ¿Ha escrito trabajos que aguantarán la prueba del tiempo para
sobrevivir a través de los años y entrar en el reino de los bien recordados y respetados? Sí. En
algún lugar entre esas dos afirmaciones yace su legado. En algún lugar entre esas dos afirmaciones
yace su destino como literato.

Naturalmente, sin ningún debate sobre el mérito, uno tiene que mirar tanto los pros como los
contras a considerar. King viene con algún bagaje significativo que a la vez refuerza y degrada su
status literario. Algunos de los estándares aplicados son tan viejos y arcanos que muchos de los
trabajos que consideramos clásicos del arte suspenderían el examen. Pero King está dificultado por
factores que no puede o no podría controlar, y por prejuicios basados en un esnobismo corto de
miras y un sentimiento real de envidia. A todos les encanta apoyar al hambriento artista, incapaz de
poner fin a su situación mientras trabaja en su arte olvidado. King sufrió temprano en su ilustre
carrera, pero después de un par de novelas y una adaptación al cine, era un hombre rico. Hoy, es
probablemente la figura más importante en el mundo editorial moderno – dejando de lado ciertos
presentadores de talk show con su propio club de libros.

Si bajamos la literatura a su base, tenemos que concentrarnos en dos áreas –cuestiones de valor
tanto de carácter interno (historia, personaje, estilo) como externo (tema, influencia, importancia).
Cuando llegamos a un acuerdo, el fundamento para su clasificación como arte normalmente deriva
de una combinación, o agrupación de varias de estas facetas. Uno podría sentirse muy presionado
para llamar a King un autor importante (aunque su popularidad y prominencia cultural puedan
discutirse de otra manera) y es a menudo acusado de tener un estilo que oscila entre las historias
de fuego de campamento y un efectismo ocasional (la narrativa en primera persona de Dolores
Claiborne). Aún así, es imposible denegar el buen hacer de King con las historias. Es un verdadero
genio de la trama, un escritor que puede convertir incluso la crónica más lineal en un ejercicio
genial en tiempo, arreglos y ejecución.

Hay un arte para contar historias, no hay duda de eso. Los críticos se han quejado (tanto tiempo
como ha habido mercados para tales análisis) de que muchos escritores están desprovistos de
inventiva e imaginación en lo que se refiere a historias clásicas. Muchos parece que vuelven a la
familiaridad formulada, mientras otros tropiezan con lapsus de lógica, callejones sin salida poco
originales e hilos cíclicos amateurs que terminan estrangulando la historia por completo. King no
tiene ninguno de esos problemas. Sus novelas son máquinas bien engrasadas, su ficción corta un
ejercicio de eficiencia sin esfuerzo. King entiende la diversión inherente de un cuento bien contado,
y manufactura algunos de los mejores en su negocio. Puedes verlo en algo como Carrie, que lleva la
mayoría de edad a un territorio mucho más terrorífico, o It, con su trauma infantil tratado como una
crónica de drama adulto.

Los libros de King están construidos con una bella ligereza narrativa. Algo tan tonto como The
Tommyknockers, o tan poco original como Dreamcatcher encuentra su fuerza en la habilidad para el
argumento de lograr llevar adelante hasta las ideas más simples. Nadie dijo que la musa de King
fuera perfecta, y él puede expulsar la ficción más absurda y equivocada ahora y siempre. Pero tiene
que ser un genio para mantener la integridad de la línea de la historia de algo como The Dark

13



Tower, o para revisitar la leyenda mohosa del vampiro (Salem’s Lot) con algo de un
sobrecogimiento tan poco original. Se burlan de su caracterización, discutiendo acerca de sus
factores de miedo, pero King no puede ser criticado por su talento con un cuento. Es quizás el único
autor en activo que puede reivindicar una conexión con el único elemento que le pone en primer
lugar en el mapa editorial. Echa humo en otras facetas, pero los argumentos de King son dignos de
consideración artística.

Así es su impacto en el horror. King llegó en un momento en el que el género necesitaba una buena
y rápida patada en el culo. Mientras otros autores influyentes como Richard Matheson y Robert
Bloch estaban funcionando bien dentro de su hueco, King causó que los tomos de terror irrumpieran
en la corriente de la cultura pop legítima. Durante los '70 y '80, el escritor llegó a ser como los
Beatles para lo dañino, un fenómeno destilando gore y sustos y miedos gratuitos. El público nunca
tenía suficiente, convirtiendo sus trabajos en sensaciones nocturnas de ventas y fama. Fue King
quien hizo el trabajo preliminar para la ola venidera de histriónicos del horror que empieza con
Halloween de John Carpenter y trabajó su estilo a través de un auténtico quién es quién (o quizá
una etiqueta mejor sería “qué es qué”) de shows de espectros.

El efecto King vino dado a la vez por fans y fórmula de mercado. Era un aficionado al género, y le
cogió el gusto a sus goces depravados desde una corta edad. Como un Tarantino literario, absorbió
todo lo que leyó y vio, y lo canalizó a través de su propia visión del mundo herida para crear una
especie de versión friki histérica. King reimaginó los estándares, redescubriendo lo que hizo House
on Haunting Hill (con un enlace obvio con The Shining) y lo miedos infantiles (It) tan terroríficos
para empezar. Pero no tuvo miedo de modernizar, para encontrar ideales contemporáneos en los
viejos escalofríos. Hoy todavía sigue vigente. Un libro como Insomnia puede manejar el derecho
religioso y el aborto en sus detalles de demonios mortales, mientras temas de candente polémica
como el maltrato conyugal (Dolores Claiborne) y la pena de muerte (The Green Mile) encuentran su
camino en sus palabras. El impacto es una parte importante del mérito, y es difícil discutir la
conexión de King con el género. Puedes casi etiquetar el horror moderno con A.K. y D.K – Antes de
King y Después de King.

Aún así, el poder de la potencia y el argumento son complementarios para los poderosos
proveedores de prosa cuando se refiere a una etiqueta de literatura. Es más, quizás los principios
más contundentes en toda la discusión derivan de algo que los antiguos griegos estimaban
necesario para determinar qué era arte. Para aquellos antiguos árbitros, todas las grandes historias
del cosmos se centraban alrededor de ciertos temas, sean el bien contra el mal, la vida contra la
muerte, el amor contra el odio, etc. Para que algo pusiera de manifiesto su estatus literario, tiene
que caer dentro de estas categorías poco claras, y ocasionalmente oscuras. En el Decameron de
Boccaccio, los temas estaban perfectamente claros, colocados como elementos de un menú para
una buena comida literaria. Ingenio, amor, fortuna, decepción, sexo, religión, crueldad antinatural,
la muerte, y animales, todos encuentran un hogar en la resonancia temática del arte. Estos básicos
pueden incluso ser extendidos a tabúes, magia, maravillas, monstruos, pruebas, magia/comedia, el
futuro, sociedad, elección/destino, cautiverio/libertad, y la mayor batalla de todas, el hombre contra
el orden natural.

Considerando la letanía de posibilidades, no es difícil ver estas ideas primordiales en muchas novelas
de King. Me atrevo a decir que King puede cumplir con casi todas y cada una de ellas. The Dead
Zone gira en torno a la rueda de la fortuna. Cujo es sobre la venganza de la naturaleza sobre el
hombre. Gerald's Game lleva la brutalidad anormal a nuevos niveles, mientras que The Eyes of the
Dragon tiene su base en el mágico reino de la fantasía y las aventuras. Todas y cada una de sus
novelas se dirigen a los temas clásicos que trata el arte escrito, algunas patinando sobre varias
áreas tan tópicas a su modo horroroso. En general, King escribe sobre la familia y el pasado, las
generaciones perdidas intentando corregirse a sí mismas. Sus libros pueden dar un paso hacia la
alienación, y tratar directamente con mitos y leyendas (como The Talisman). A menudo ha usado la
educación como el escenario para sus personajes, y le encanta hilar el terror con la tragedia, y
viceversa. Los suyos son trabajos de heroicidad y villanía, fortuna y destino, todos perdidos en el
caos cósmico que opone al hombre contra el hombre, y a la humanidad contra el horror.

Así que la llamada de King a la literatura parece bastante clara. Hay tangenciales que pueden ser
tenidos en cuenta, factores que ayudan a apoyar su espacio en las alcobas del arte. Pero también
hay algunos grandes fallos; manchas en la reputación que hacen difícil que puedan ser
unánimemente solicitados los honores estéticos. Admitidos, aparecen mucho peores de lo que son
en realidad, pero tienden a ser un paso atrás y hacer reconsiderar la afinidad susodicha. King tiene
sus partidarios, pero también sus detractores. Y cuando las voces son moderadas y su significado es
descifrado desde el estrépito, lo malo parece atrofiar lo bueno en un modo perjudicial para la
determinación del mérito.

Es seguro decir que, en cualquier caso, las películas hechas a partir de libros de Stephen King, en la
mayoría de los casos, han jodido sus oportunidades de grandeza literaria. La conexión es superficial,
ni siquiera significativa. Sin tener en cuenta las grandes diferencias entre los dos medios –el modo
en que cuentan sus historias, el modo en que llevan a cabo sus finales– existe una muy clara
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correlación. Para muchos, una película mala significa un libro malo – o peor, un escritor malo.
Semejante golpe superficial parece injusto al principio, pero cuantos de nosotros rechazamos los
trabajos de ciertos directores o guionistas al minuto de ver su nombre en la marquesina. La
diversión con palomitas es una cosa, pero las adaptaciones de King han sido convincentes,
desastres del más bajo común denominador que han ensuciado al hombre (y él no ayuda a su
causa, tomando él mismo las riendas de la igualmente abominable Maximum Overdrive).

Dado que hay tantos de esos, es difícil ver los éxitos entre toda esa basura. Pero incluso entonces,
algo extraño ocurre. A King no se le atribuye crear las películas buenas, o ni ser el cerebro de las
interpretaciones de su trabajo. Siempre hay alguien más –normalmente un guionista o director– que
es premiado con el honor de serlo. Stand By Me, Misery, The Shawshank Redemption, The Dead
Zone, Carrie, la miniserie de The Stand han encontrado su favor con individuos –Frank Darabont,
William Goldman, Rob Reiner– que supuestamente han dado un paso más allá de la mediocridad
agresiva del autor y lo reconfiguraron como algo especial. Creed eso si queréis (y no es verdad)
pero la primicia de todas esas producciones pertenece de todos modos a King. El modo en el que la
narrativa se despliega y los personajes interactúan se deriva de la mente de un hombre. Amañadlo
todo si queréis y ponedlo como muchas caras famosas para nombres conocidos, pero aún así salió
de su imaginación. Después de todo, si lo malo proviene de King, también lo hace lo bueno, ¿no?
Una película es un proceso de colaboración.

Así que este es el género. Del horror se burlan muchos artistas, es rechazado por aburrido y se mira
desde arriba como si fuera basura. En la jerarquía del odio, descansa entre las novelas románticas y
la ciencia ficción como subcategorías del extremismo creativo. La gente mira un libro sobre
fantasmas o un cuento sobre hombres lobo y asume que su guión es manido y poco original, con
una caracterización simple y que por el “libro” hay fragmentos para asustar. Y sabes qué, tienen
razón. La gran mayoría de la ficción de horror es risible por su escandalosa falta de cohesión.
Consigue que la sangre fluya, que los monstruos hagan aparición, y espera lo mejor. Aunque no es
descriptivo de todo el género literario, es seguro decir que los maestros de lo macabro son pocos y
lejanos entre sí.

King es realmente el líder del género – su punto de referencia principal y su más apasionado
defensor. Algunos dirían que tal afirmación es como afirmar que, en el reino de las mierdas, él es el
menos fragante y más aromáticamente aceptable que los otros. Pero es realmente injusto colorear a
King basándose en lo malos que son aquellos que comparten formato literario con él. No haríamos lo
mismo a alguien como F. Scott Fitzgerald, o William Faulkner, solo porque ha habido algunas malas
historias de sociedad e historias de gótico sureño tontorronas en el reino de la novela. No todas las
historias de amor son Love Story, no todas las letras en las novelas para muchachas vienen del
tocador de Barbara Cartland. La mejor manera de clasificar el impacto de un género no es desde
fuera, sino desde el interior. ¿Es todo el mundo que escribe ciencia ficción Phillip K. Dick o Harlan
Ellison? No. ¿Es todo el que recupera el Viejo Oeste un Zane Grey o un Luis L’Amour? Si King es
comparable a otros en el reino del horror, entonces se merece ser ensuciado por sus diseños poco
originales. Si no lo es –y sin duda no lo es– entonces debería quedarse solo, y no ser juzgado por su
asociación con un área artística específica, sino por su habilidad para trascenderla.

Sólo hay un problema, no habría habido un gran acuerdo de la preocupación de los críticos para
King. Sus facetas “fast food”, catálogo de películas desechables, y el hedor del género lo han dejado
fuera de las Torres Ivory (*3) donde los autores son demasiado intelectuales y la escritura se
convierte en sinónimo de acérrimas y almidonadas discusiones centradas en minucias. Estos, que en
la cultura popular, son pagados para dar sus a menudo poco inspiradas opiniones sobre los
esfuerzos de los que son mejores, lo han despreciado a menudo como pulp, o peor, basura. King es
un escritor fácil de despedazar- él dibuja en una simple y norteña perspectiva de mediocridad y
atrocidades para centrar su sensibilidad. Encuentra nueva diversión en clásicos de conocidos
individuos artistas y deja una impresión en cualquier categoría de cuento que quiera contar. King ha
sido comparado a menudo con Charles Dickens (por su proyección) y Edgar Allan Poe (por sus
temas). Aunque estos aplausos son las excepciones rampantes, no la regla general. Para muchos,
King no tiene una estética aprobada, y aquí está el dilema.

Sin el soporte empírico y el reconocimiento de su mérito, King se convierte en el forastero literario
siempre encerrado (en realidad, no se cierra del todo, lo que puede ser otra razón para que se le
desprecie). Necesita apoyo interno para ganar reconocimiento externo y este círculo vicioso
continuará con las puertas a la membresía cerradas por aquellos que tienen que apaciguarse antes
de fraguar una llave. Sin su sello, no eres nada, y hasta que determinen luchar por tu causa,
continúas estando ahí. Es todo muy insular, incestuoso e inviolable. Si esto es un prestigio social
bajo discusión, habría juicios atacando la exclusividad, con activistas abogando por la apertura – o
por lo menos, consideración. Pero King parece estar proscrito por factores que lo rodean como
nubes imposibles de eludir.

Permitid que esto sea el primer golpe en defensa de King. Dejad que esto sea el manifiesto que
corrige la concepción del autor como contenido alto en grasas y calorías sólo para los más glotones
de los gourmets de la ficción. Echemos un vistazo a lo que King ha hecho dentro y fuera del campo
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de la escritura (incluyendo el trabajo en defensa de la Primera Enmienda y a favor de la
preservación de la lectura y la escritura en los programas escolares) y empecemos la beatificación.
No seamos tan cortos de vista como esos que en el pasado despreciaron a Van Gogh o protestaron
contra el rock&roll. El legado de King vivirá bien pasado nuestro paso en esta tierra y es apto para
que nosotros creemos la tendencia antes de que otra generación nos empuje a ello.

En unas décadas, los fans desenterrarán sus tomos y saborearán sus sustos sensacionales del modo
en que veneramos a los violentos vampiros de Stoker, o al moderno Prometeo de Shelley.
Reconocerán y aceptarán su lugar en la literatura y se reirán de aquellos que alguna vez lo
rechazaron abiertamente. No tendrán que esperar para “saberlo” o “verlo” – el trabajo “lo dirá”
todo. Stephen King es un escritor de talento de gran mérito literario. Su trabajo tiene un valor
finamente artístico. Se ha ganado la etiqueta de literatura. Así que démosela ya.

*1 Un juez norteamericano.
*2 Se refiere a un capítulo de The Simpsons en el que Homer ingresaba en una logia secreta de Springfield, similar a
la de los masones.
*3 El término “Torre Ivory” designa un mundo o atmósfera donde los intelectuales se entretienen en pasatiempos
que están desconectados de las preocupaciones prácticas de la vida diaria.n
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Nos referimos a las ediciones de AVH de 2 películas y 3 series, siendo las 2 primeras Cujo y Thinner
(Maleficio), y las últimas 3, las demoradas pero finalmente editadas colecciones de The Langoliers,
Golden Years (En Manos del Tiempo) y The Stand (Apocalipsis).

PARTE 1: CUJO y MALEFICIO

Lanzadas al mercado en 2006, daban toda la impresión de estar generando una especie de seguidilla
editorial de las películas cuyo guión estaba basado, obviamente, en obras de King. Tenían además
en común que el mismo King era el propietario intelectual de las mismas. Bajo este concepto, el
título paso de contener simplemente el nombre la película a convertirse en “De Stephen King…”, otro
indicio que nuevamente, podría intentar crear en el comprador o seguidor, el concepto de una
colección. Si bien ambas películas aparecieron con nuevos artes de tapa en el mercado
norteamericano, de cara al consumidor nacional esto podría parecer poco importante, ya que
ninguna de estas películas había sido editada anteriormente en nuestro país en formato DVD.

Si bien se respetó al máximo la edición –traduciendo solamente el título del film en cuestión– el

Análisis de dos colecciones de películas
de King editadas en los últimos meses

MarCelo BurStein
Exclusivo para INSOMNIA

 

l igual que en la nota anterior, en esta ocasión nos ocuparemos
de comentar nuevamente algunas películas y series basadas en

la obra de King.

En este caso, analizaremos lo que ha sido editado a modo de
“Colección”, aunque sin un orden aparente y en dos tandas.

Colecciones de AVH
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primer gran desacierto es que en ninguno de los dos casos se le han agregado a estas ediciones en
DVD presentaciones especiales diferentes a las primeras ediciones americanas, remasterizados o
algún extra que sugiera un incentivo para la compra de esta edición. Solo por un momento
podemos intuir esta intención en la versión de Cujo, que incluye un sugestivo comentario en la tapa
que indica que esta es una “Edición Especial de Colección”, aunque en realidad el único diferencial
es que incluye un comentario del director, que ya venía en la edición original. De igual manera, en
la edición de Maleficio, se incluye el pequeño segmento extra titulado “La Magia de los Efectos
Especiales de Maquillaje”.

Ambas ediciones son de 1 solo disco y formato de video Widescreen, pero mientras que Maleficio
incluye sonido Dolby 5.1, al igual que en la ya comentada nueva versión de Cujo, esta versión
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increíblemente incluye sonido monoaural, una verdadera rareza a estas alturas.

PARTE 2: APOCALIPSIS, EN MANOS DEL TIEMPO y LANGOLIERS

Mucho tuvimos que esperar en Argentina para finalmente ver editadas estas magníficas series en
edición DVD. Mientras que Apocalipsis y Los Langoliers ya habían tenido una edición en VHS
conteniendo la totalidad de los capítulos de la serie, en el caso de En Manos del Tiempo solo
habíamos tenido acceso a una versión muy resumida de la saga en nuestro país.

Estas tres series fueron editadas en 2007 en EE.UU. y casi paralelamente AVH las lanzó al mercado
argentino, continuando con el concepto artístico de tapa de las anteriormente comentadas Cujo y
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Maleficio, respetando también el titular “De Stephen King…” y dándole un renovado valor a la
colección, ya que se acopla perfectamente a los films comentados en la primera parte de esta nota.

Si bien estas ediciones tampoco incluyen extras, es un placer poder apreciar la totalidad de los
capítulos que componen estas tres sagas en calidad DVD, sobre todo en el caso de En Manos del
Tiempo y Apocalipsis, las cuales, debido a su longitud, nunca pudieron ser apreciadas correctamente
en las ediciones VHS, debido a la compresión que estos requerían del film para ser editadas en dos
casettes cada uno. En este caso incluso para respetar la calidad se han utilizado dos DVD 9, en cada
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caso, para Apocalipsis y En Manos del tiempo y 1 para Langoliers, lo cual asegura que si bien no se
incluyo material extra, por lo menos se cuidó la calidad original de cada serie.

En los tres casos por igual, se mantuvo el criterio estándar de pantalla Fullscreen y audio Dolby
Digital 2.0.

Finalmente, en cuanto a edición de los discos se refiere, en el caso de Cujo y Maleficio, ambos
discos fueron impresos con el arte de tapa de los DVD, pero en el caso de las series, estas fueron
impresas simplemente en un gris calado, que deja los títulos y demás tipografía en un plateado CD
que resalta los mismos.

Cabe destacar que para aquellos que gustan de los box-sets, estas 3 series se editaron en EE.UU.
en una caja que reúne los 5 DVD`s y que mantiene el arte. Asimismo, y aunque aún no fueron
editados aquí, esta colección se completa con 4 películas más contenidas en un segundo pack. Las
mismas son: Pet Sematary (Cementerio de Animales), The Dead Zone (La Zona Muerta, que
lamentablemente aún no se ha editado como DVD en Argentina), ambas en supuestas ediciones
especiales, Graveyard Shift (Las Tumbas Malditas, tampoco editada en nuestro país), y Silver Bullet,
la cual si fue editada recientemente y de la cual nos ocuparemos en próximas ediciones de esta
sección. Un dato mas para tener en cuenta, es que las películas fueron editadas bajo el sello
Paramount Pictures, mientras que las 3 series también lo fueron, pero bajo licencia de CBS, lo cual
redunda en que los lomos de los DVDs pierdan un poco el lineamiento mostrando distintos logos.

En definitiva, y para los amantes de las adaptaciones fílmicas de King, encontramos aquí 5
excelentes títulos, que conforman una pequeña gran colección que, esperemos, continúe.n
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Conociendo las mejores ediciones
de los libros de Stephen King

ARiEl Bosi
Exclusivo para INSOMNIA

 

ste mes vamos a ver algunas de las ediciones “raras” de uno de
mis libros preferidos de Stephen King (integra mi “top 5”). Para

quien no lo haya leído, no importa que edición consiga, de ser posible
salga YA MISMO a comprar un ejemplar!

Bueno, basta de distracciones. Con ustedes… The Dead Zone

The Dead Zone

Publicado por la editorial Viking Press en el año 1979, esta joya de Stephen King costaba solo
$11.95. Aquí pueden ver el arte de tapa original:
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La edición castellana, publicada por la editorial Pomaire, respetó a rajatabla la edición
norteamericana:

Años después (inicialmente en 1985 y luego una segunda edición en 2004), Easton Press editó una
edición limitada del mismo (sin firmar). La misma viene con los bordes laminados en dorado,
cubierta de cuero con grabaciones en el mismo, papel de 75 gramos y tres ilustraciones realizadas
por Jill Bauman. Una verdadera joya que suele rondar los U$S 70.
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Otra edición más que interesante en castellano es la editada por Plaza & Janés como parte de la
colección “Éxitos”. La ilustración de la portada recrea el póster promocional de la adaptación
cinematográfica, llevada a cabo por David Cronenberg y protagonizada por Christopher Walken en el
papel de Johnny Smith.

Como perlita, Jill Bauman (ilustradora de la edición limitada) sacó a la venta dos de las tres láminas
por el valor de 25 dólares cada una. Las mismas vienen firmadas y numeradas y tienen una calidad
excepcional.

¡Nos vemos en Agosto!.n
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Algunas veces irónico, otras muy serio, pero siempre brillante... el King que tanto nos deleita con
sus novelas se hace presente en su mejor forma para hablar de los más diversos temas. A lo largo
de esta serie de artículos iremos recopilando una selección de las mejores columnas.

No, no, no hay camino fácil

por Stephen King
(Pop of King #67, No No No Easy Road)

Luego de leer un artículo en The New York Times acerca de las
cómodas facilidades para rehabilitación donde las celebridades
se “secan”, me puse curioso acerca de cuantas “celebridades”
se trataba.

Así que puse mi canción favorita de este momento, que
casualmente es Rehab (Rehabilitación), de Amy Winehouse y
armé una lista.

La canción dura solamente 3:33, pero había logrado un rosario bastante largo para cuando
terminó: Eddie Van Halen, Jesse Metcalfe, Marc Jacobs, Lindsay Lohan, Britney Spears, Keith
Urban, Mel Gibson, Robbie Williams, Courtney Love, Kate Moss y Colin Farell y no dudo que haya
muchos más.

The Times sugiere que a pesar de la actitud defensiva de la Sra. Winehouse (lo que quienes están
en rehabilitación directamente llaman “negación”) la rehabilitación se ha convertido en una especie
de adorno de caza para los famosos a los que les gusta drogarse. ¿Y por qué no? Habitaciones
privadas, gustosas, en algunos lugares tienen sábanas de 600 hilos. Tienen gimnasios y piscinas,
los patios son pacíficos, puedes “drogarte” naturalmente con un masaje. Claro que el precio es
alto, pero puedes pagarlo si eres una estrella de cine. Cielos, hasta puede que saques otra película
del asunto o al menos un libro (Rumies, por ejemplo, del difunto Peter Blenchley)

Entonces, ¿qué es lo que hay que no no no negar?

Juzgando por mi experiencia, bastantes –pero claro yo pasé por la experiencia hace 20 años, antes
de que la rehabilitación fuera algo cool. En ese momento, a recuperar alcohólicos se le decía
“hallarse a uno mismo” y era como sacarse un premio en la lotería; la palabra se usaba
irónicamente, te lo aseguro.

Fue una época fuera del “estrellato” para mí. El lugar donde te sacan las llaves, los objetos
punzantes y las tarjetas de crédito en la entrada no era Promesas o el Centro Betty Ford sino un

Una mirada muy particular al
mundo de la cultura popular

STEPHEn KinG
Publicado originalmente en Entertainment Weekly
Traduccion de Soniarod, Ponchoel11 y Ziebal, publicada en Ka-Tet Corp

 

esde agosto de 2003, Stephen King publica la columna The Pop of
King en la revista de espectáculos Entertainment Weekly. En

dicho espacio, el escritor de Maine se explaya sobre uno de los temas
que más le apasiona: la cultura popular. Es así que por estas
columnas desfilan análisis de series, de libros, de películas y muchas
cosas más.

El Pop de King (VI)
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lugar llamado Brookside, en el hermoso (¿no es cierto?) Nashua, New Hampshire. En su canción la
Sra. Winehouse dice que no quiere ser juzgada por 70 días; quizás los retengan tantos días en
California, pero en Brookside estuve 28, no sé cuántos hilos tenía mi sábana, pero algunas de ellas
tenían unas MUY interesantes manchas.

Mi primer compañero de cuarto era buena onda. El segundo, un transportista suspendido con una
sonrisa maníaca, intentó meter unas 50 botellitas de aerolínea en el fondo de su valija. El equipo
del lugar las sacó sobre sus alaridos de que estaban confiscando su propiedad personal. El tipo del
otro lado del pasillo había pasado los últimos cinco años diseñando sistemas de guía de armas
mientras consumía cocaína (así que relájate, tú, Enemigo de la Libertad). Accedió a someterse al
tratamiento cuando su novia descubrió que ese polvo blanco que había en la cortina de baño no
eran residuos de la espuma de afeitar, como él aseguraba.

Los baños estaban hechos en el clásico estilo que llamaríamos “Early YMCA” (pre Asociación
Cristiana de Jóvenes). Los ducheros no se movían y la temperatura del agua estaba puesta en
“Eterna tibieza”. Había un horriblemente pequeño cuarto para fumar en la que se apiñaban unas 50
personas en las horas libres. Esto era en el pico del verano y el aire acondicionado sorbía una
asquerosa mezcla de agua, aire y nicotina y exhalaba congelante. Seguramente fuera alguna
sustancia adictiva y estoy seguro que algunos de los internos lo creía así.

La rehabilitación no me quitó la borrachera. El bien-conocido método fundado por Bill Wilson y el
Dr. Bob Smith (Alcohólicos Anónimos) lo hizo, hasta ahora. Pero fue Brookside quien me introdujo
al programa y fue allí donde por primera vez escuché a un Consultor que parecía un Hell Angel
decir “me cansé de esperar el premio, así es, al final me cansé”.

Simple o rebuscado, dudo que Mel o Britney y Lindsay realmente quieran ir a la rehabilitación a
pesar de las nuevas “medidas”. Me las imagino yendo y gritando "No, no, no". Los pedidos de
quienes te aman de que cambies toda tu vida nunca son fáciles de contemplar, sábanas de 600
hilos no son mucho consuelo.

Lo grandioso de Brookside con sus duchas tibias y su aire acondicionado envenenado es que me
quitó todas las oportunidades que tenía para seguirme matando. También se llevó la idea de que,
como había nacido con un pequeño talento y me las había rebuscado para convertirlo en una cierta
cantidad de efectivo, era de alguna forma diferente.

La mayor parte de volverse sobrio –casi cualquier borracho de la calle que esta intentando
recuperarse te lo puede decir– comienza con una pérdida de ego. Tienes que darte cuenta que no
eres mejor que nadie ahogándote en la bebida o perdiéndote en una tormenta de polvo blanco.
Recuerdo, sobre el final de mi estadía, que el encargado de una estación de servicio que se había
“graduado” volvió para hacer una charla, le hice la pregunta que me carcomía: "¿Cómo llenas las
horas sabiendo que cuando lleguen las 5 igual no puedes drogarte?".

“Steve”, me dijo, ”ni siquiera lo pienso. Estoy tan ocupado que no me alcanzan las horas del día
ahora”.

Acerca de esas amenidades, la reportera del Times Ruth La Ferla, en su artículo sobre los “resorts”
para abusadores de sustancias cita a Chris Prentiss (el co-fundador de Pasajes) diciendo “después
de todo Britney Spears no se va a quedar en una choza”. Quizás debería. Quizás sería lo mejor.
Después de todo, mira a Anna Nicole Smith... se esta quedando en un cajón estos días.

La alegría de mirar

por Stephen King
(Pop of King #70, The Joy of Looking)

En el negocio del entretenimiento hablamos tanto –libros,
música, películas, teatro, bla bla– que es fácil olvidar por
qué vinimos a la fiesta en primer lugar.

El otro día, de todos los lugares posibles, lo recordé en una
cinta para correr de un hotel.

La pequeña tele que me había tocado sólo tenía cuatro canales, siguiendo la inmutable Primera Ley
de la Visión de Tele, conocida por los ejecutivos de las cadenas del mundo como LOP *1
(Programación Menos Desagradable), opté por El Show de Ellen DeGeneres. Por supuesto que lo
hice. Las otras opciones eran Juez Judy, Nancy Grace, y algunas teletiendas extrañas acerca de
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enfundarse remedios herbales chinos y vivir para siempre.

Resultó que la Señora DeGeneres tiene una sección de vídeo mostrando material inocuo y
ligeramente divertido, como bebés haciendo carantoñas y gatos desenroscando las tapas de sus
botes de comida con sus preciosas y pequeñas zarpitas. Sólo que esta vez había un clip tan
impactante que paré mi paseo diario a ninguna parte y sólo miré, primero sonriendo, después
riendo y finalmente desternillándome con placer.

Posteriormente vi una versión más larga del video en YouTube. Fue grabada por una cámara de
seguridad de gran ángulo y muestra un cliente comprando en Best Buy –sólo un tío normal de
cuarenta y tantos vestido con tejanos, una camiseta negra y gafas de sol. Parece que el patrón de
calvicie masculina está empezando a darse a conocer en su vida. Está comprando, supongo.
Entonces el audio del clip golpea con una de las grandes canciones rock de todos los tiempos:
“Going to a Go-Go”, de Smokey Robinson & The Miracles. (No, no está en mi lista. Tonto de mí, la
olvidé). El comprador con el pelo menguante comienza a moverse un poco. Mira algo en el
mostrador de una caja momentáneamente desatendida. No es de su interés, pero la música
comienza a golpearlo. Mueve una cadera. Y entonces –gran Dios todopoderoso- comienza a bailar.
Al poco él realmente rompe a bailar; quiero decir, este tipo está haciendo lo que tiene que hacer y
moviendo su esqueleto. Si vuestro Tío Stevie está mintiendo, que se muera.

Durante más de un minuto el tipo da lo mejor de sí mismo allí en Best Buy, viviendo el momento
de su vida. Al final del vídeo, alguien entra en escena y lo aborda. Debe ser el vigilante de
seguridad del almacén, enviado por los aguafiestas de dirección para hacerlo parar –el vídeo
termina antes de que quede claro– pero prefiero creer que los dos terminaron bailando uno al lado
del otro, haciendo la coreografía de un grupo de bailarines. Sé que me hubiera unido a ellos si
hubiera estado allí.

Todo el asunto podría haber sido una representación – muchos de ellos lo son estos días,
Lonelygirl15 *2 es un ejemplo – pero no importa. El tío loco bailando en Best Buy, ya sea un
fraude o sea verdad, demuestra el propósito real de estas cosas acerca de las que escribimos –
para causar un estallido de alegría, un subidón a la cabeza, los pies, y lo que podría ser el
verdadero hogar de la alegría: un culo que solo tiene que demostrar su propia felicidad.

Lo sentí cuando vi La Guerra de los Mundos de Steven Spielberg. Me senté allí maravillado y lleno
de felicidad, pensando: “Sí. Esto es exactamente lo que quería hoy”. Lo siento cada vez que
escucho “Jump” de Van Halen o “You've Got Another Thing Comin'' de Judas Priest. Lo siento cada
vez que pongo en mi club mix de “Mambo No.5” de Lou Bega. Estoy seguro de que algunos de
vosotros pensáis que es ridículo, pero probablemente vosotros tenéis vuestros timbres de la alegría
(para un muy moderno amigo mío que permanecerá en el anonimato en esta ocasión, es la versión
de Dolly Parton de “I Will Always Love You'').

Es fácil – tal vez demasiado fácil- quedar atrapados en discusiones formales acerca de lo que es
bueno y lo que es malo, o clasificar el entretenimiento del modo que los profesores evalúan los
exámenes del colegio (como hace EW, en caso de que no os hayáis dado cuenta). Estas discusiones
tienen su lugar, incluso aunque sabemos en nuestros corazones que tales juicios – incluso en el
arte humilde producida por la cultura pop– son puramente subjetivos. Y como grade-grind veterano
en mi juventud, no tengo problema en adjudicar A, B o las ocasionales F a las películas, libros y
CDs (lo cual no quiere decir que no tenga reservas acerca de tales críticas errática). Pero las
discusiones artístico/intelectuales tienen poco que hacer con cómo me sentí cuando vi La Casa de
los 1.000 Cadáveres de Rob Zombie. Esta película no salió en ningún top 10 excepto en el mío,
pero nunca olvidaré algún exuberante (y posiblemente borracho) asistente al cine en la fila de
delante gritando: “¡Esta película es buenísima!”. Me sentí de la misma manera. Porque lo era. Del
mismo modo que Smokey & The Miracles lo son – incluso en Best Buy.

No estoy hablando de placeres culpables aquí. Los placeres culpables no están ni siquiera
sobrevalorados; la idea carece de sentido, un concepto elitista inventado por intelectuales pelotas
sin nada mejor que hacer. Estoy hablando de la felicidad pura que golpea como un relámpago
saliendo de un claro cielo azul de George Strait (otra ocasión sagrada de alegría para mí). Es el
modo en que me siento con The Wire. El modo en que me siento con Forrest Whitaker en The
Shield, ofreciendo a la ex-mujer de Vic Mackey, Corrine, una barra de chicle con esa sonrisa
terrorífica-tímida, pasivo-agresiva suya. El modo en que me siento con Black Rain, el nuevo CD de
Ozzy Osbourne. No sé si estas cosas son arte, y realmente no me importa. Todo lo que sé es que
hacen que quiera reír y bailar en el pasillo de Best Buy.

Y eso es suficiente.

Porque, maldición, es para eso para lo que están hechas.

*1 LOP (Least-objectionable-programming). Es una teoría de Paul Klein, formulada en 1970, que afirma que en los
tiempos en los que había pocas cadenas de televisión para ver, los espectadores no veían lo que les gustaba, sino lo
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que no les disgustaba o les ofendía menos. 
*2 Lonelygirl15 es un videoblog de ficción que se popularizó a través de YouTube.

El gran escape

por Stephen King
(Pop of King #71, The Great Escape)

Celebré septiembre viendo El Ultimátum de Bourne, y pasé
un buen rato, pero no os preocupéis – esto no es una
reseña de una película que ya no estará en los cines cuando
leais esto.

Buena como fue, ese día en particular yo probablemente
habría estado más excitado saliendo de Underdog. Incluso
Balls of Fury.

Antes de Bourne, no había ido a ver películas durante un mes; he estado fuera del país. (¿Me
habéis echado de menos? Nah, no lo creo.) Pasé agosto en Australia, la mayoría del tiempo en el
desierto, que hace parecer Manhattan al norte de Nevada. Fui con mi viejo amigo y roadie en los
tours de lectura, Carter Withey. Carter conducía un Toyota Land Cruiser con un remolque. Yo
montaba una Harley-Davidson Fat Boy –un dulce paseo: dos velocidades, parado y en marcha– y
metimos la moto en el trailer para el trecho de 800 millas de carretera sin pavimentar que los
australianos llaman, con una mezcla de irritación y afectación, “la sucia”. Traje una buena cantidad
de esta suciedad en mi maleta, en la ropa que finalmente tendrá que ser lavada. O quemada.
Quemarla podría ser mejor.

Carter y yo pasamos un par de noches durmiendo al raso, bajo las estrellas más brillantes que he
visto nunca. En una de esas noches, los camellos salvajes deambularon por nuestro campamento,
probablemente buscando azúcar, que les encanta. Y pasamos la mayor parte del día averiados en
la cuneta de la carretera, después de que el duro terreno rompiera no sólo un eje del trailer, sino
los dos. Fuimos rescatados por un sonriente aborigen llamado Jack (ningún apellido fue ofrecido),
que localizó al único mecánico dentro de un pedazo de tierra de aproximadamente el tamaño de
Delaware. Gracias, Jack – eres el hombre.

Durante estas semanas no vi películas, no vi noticias de los Estados Unidos, y todas las grandes
celebridades americanas quedaron fuera de mi radar. Aprendí más sobre fútbol australiano de lo
que me hubiera gustado –grandes piernas peludas, shorts pequeñísimos, para qué decir más.
Cuando no estábamos durmiendo fuera, Carter y yo pasamos noches en alojamientos del desierto
conocidos como dongas. Traducción americana: cajas de zapatos con calentadores portátiles, baño
opcional. En algunos de ellos había televisiones del tipo de las que desaparecieron de los hogares
americanos alrededor de 1965. La elección de programas estaba severamente limitada. En mi
donga de Warburton, aproximadamente a medio camino a través del seco, rojo y sucio desierto de
Australia del Oeste, tenía tres opciones: un noticiario en chino (donde fui obsequiado con la imagen
surreal de un diplomático – pienso que era un diplomático- estrechándose con seriedad la mano
con un perro con una falda de ballet), Cartoon Network, y Speed Chanel. Pensarás que una antena
parabólica podría aspirar a más, pero no; sólo esos tres.

¿Me estoy quejando? No. Una de las razones por las que fui a Australia –puede que la razón
principal, después de la alegría absoluta de correr a través de un país magnífico montado en una
moto de culo gordo– fue para purgar mi cabeza, o al menos intentarlo. Quería estar un mes
apartado de todo, parcialmente para deshacerme del desorden, en su mayor parte para ver como
se ven las cosas cuando vuelvo.

La respuesta, basada en mi tarde viendo películas, es que parecen mejores. Más alegres, más
brillantes, más frescas. Vi El ultimátum de Bourne con una claridad que no había experimentado en
el cine hacía mucho tiempo. Y con simple gratitud por ser tan generosamente entretenido. Incluso
quería pasar el rato en el vestíbulo después y discutir la maldita película, aunque sólo fuera para
darme cuenta de que era el único con curiosidad acerca de donde Jason Bourne había conseguido
todos esos pasaportes que guardaba desparramados.

Ese tipo de purga, me parece, es una buena cosa. Puede incluso que una cosa necesaria para
alguien que ha pasado la mayor parte de su vida enchufado al zeitgeist *1. El silencio allí fuera es
ensordecedor (bien, excepto por la noche en que los camellos vinieron), y esa pausa silenciosa me
dio una oportunidad para darme cuenta de cuanto de lo que miramos, leemos y escuchamos es -
¿seré honesto?– mierda desechable. (¿Podéis decir “Sin dudar: Aplicar directamente en la frente”?
). Demasiado de ese estrépito durante demasiado tiempo tiene como resultado una sordera crítica.
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Y demasiado entretenimiento –sí, incluso el buen material– hace fácil olvidar para que es el
entretenimiento en primer lugar: para divertir y deleitar.

¿Pero es bueno estar de vuelta en la tierra de Chuck Berry, donde las hamburguesas chisporretean
en un grill abierto día y noche? Seguro. ¿Y está bien volver a conectarse? Sí. Muy arriba en mi lista
de cosas para hacer está descargar todos los capítulos de Damages y The Kill Point que me perdí
mientras estaba fuera. Y, por supuesto, está la película de Halloween de Rob Zombie –
probablemente mala, pero no obstante ineludible.

Aún así, pienso que voy a hacer de mi veloz diversión algo anual. No querría dejar las películas,
televisión y los trailers de películas de Yahoo! para siempre –soy, para bien o para mal, una
criatura de mi cultura– pero hombre, me gustaba no saber que pasaba con Paris o Lindsay. Me
gustaba no saber qué ocupaba el Nº 1 en las taquillas, y si daban o no los críticos su sello de
aprobación. Me gustaba viajar por la carretera en esa moto. También me gustaba despertarme por
la noche y ver las siluetas de los camellos contra las estrellas. Y, aunque no lo querría todo el
tiempo, me gustaba el silencio.

Me gustaba el silencio.

*1 En alemán, el espíritu de la época.n
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Como siempre, todo en este cómic está muy bien, desde el guión hasta los dibujos y la
presentación. Cada nuevo personaje se ve tal como lo imaginábamos. Marvel realmente ha ido a
fondo con este proyecto, y es algo de agradecer.

La lección de historia trata, esta vez, de mutantes. Se llama Mid-World Mutants y cuenta la historia
de los hombres y las bestias mutadas luego de la Vieja Guerra, el Gran Cataclismo, el Gran Fuego o

Análisis del cuarto número de la segunda
saga de cómics de The Dark Tower

Lilja
Publicado originalmente en el sitio web del autor

 

on este número, sólo estamos a uno del final de esta segunda
saga, y mi predicción, que probablemente no será una sorpresa

para nadie, es que el problema de Roland y su cautiverio en el pomelo
de Maerlyn será resuelto, pero no mucho más. Después de todo,
varias historias más aun quedan por contarse.

En el número 4, vemos como Sheemie entra con toda la fuerza a la
historia, y es más poderoso de lo que cualquiera podía haber
imaginado. En realidad, creo que él es el único héroe en esta saga.

Además, en este número 4 se vuelve a confirmar que Cuthbert y Alain
son los verdaderos protagonistas. Roland sigue teniendo un rol
preponderante, pero son los dos compañeros los que están en el
centro de la escena.

Además, nos aproximamos a otro personaje clave en la historia. En
este número hay una gran participación del Rey Carmesí y debo decir
que Jae Lee ha hecho un maravilloso trabajo al traerlo a las páginas
del cómic. El rey se ve cruel y diabólico. Todo lo que podemos llegar a
esperar de él... ¡así se ve reflejado!.

The Long Road Home #4

Cómic: Stephen King’s The Dark
Tower: The Long Road Home #4
Editorial: Marvel
Director Creativo y Ejecutivo:
Stephen King
Historia: Robin Furth
Guión: Peter David
Arte: Jae Lee y Richard Isanove
Rotulación: Chris Eliopoulos
Fecha de publicación:  Junio de
2008
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el Gran Envenenamiento. Como siempre, es una interesante lectura.

El número se complementa con algunos dibujos originales de Jae Lee, bocetos que aparecen luego
de forma completa. Algo muy interesante de ver y comparar.

¿Qué más puedo decir? La gente detrás de The Dark Tower lo ha hecho de nuevo, ¡gracias!

THE GUNSLINgER BORN: LAS PORTADAS (I)

Publicado originalmente en el sitio web de Marvel

En muchas ediciones de cómics, cada revista es editada con más de una
portada, a efectos de coleccionismo y también, obviamente, para
levantar las ventas, ya que muchos fans compran más de un ejemplar
de cada número, por el simple hecho de que poseen portadas distintas.
Los cómics de La Torre Oscura no han sido la excepción y reconocidos
artistas han querido brindar su visión, aportando sus ilustraciones para
que formen parte de estas ediciones alternativas. Repasaremos a
continuación todas las portadas que ha tenido cada ejemplar de la saga
The Gunslinger Born, desde el número #1 hasta el #4.

The Gunslinger Born #1

Portada original de Jae Lee, boceto de Jae Lee y alternativa de Joe Quesada

Portadas alternativas de Joe Quesada (2º reimpresión) y de Jae Lee (3º reimpresión)
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The Gunslinger Born #2

Portada original de Jae Lee, boceto de Jae Lee y alternativa de David Finch

Portadas alternativas de Stuart Immonen (2º reimpresión) y de Jae Lee (3º reimpresión)

The Gunslinger Born #3

Portada original y boceto de Jae Lee
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Portadas alternativas de Leinil Yu y de John Romita Jr. (2º reimpresión)

The Gunslinger Born #4

Portada original y boceto de Jae Lee

Portadas alternativas de Steve McNiven y de Philip Tan. (2º reimpresión).n
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El "monstruo" a examen:
de Mary Shelley a Brian Aldiss

ElWin ÁlVaReZ FuenTes
gandalx@hotmail.com

 

amosa es la anécdota que originó la creación literaria de
Frankenstein de Mary Shelley. Vacacionando en Ginebra, Suiza, la

autora junto a su pareja, el poeta Percy Bysshe Shelley en Villa
Diodati, como huéspedes de su amigo Lord Byron, disfrutó junto a
estos de la lectura de una colección de cuentos folklóricos alemanes
de aparecidos.

Frankenstein a los ojos
del siglo XX (Parte 1)

Inspirados por las narraciones, surgió la idea de escribir cada uno de los presentes una historia
similar. Aparte del cuento El Vampiro, originalmente atribuido al doctor Polidori (el otro miembro de
aquel grupo en Villa Diodati), pero que al final se supo pertenecía a Lord Byron, sólo Mary Shelley
supo responder a la propuesta. En 1817, un año más tarde a esta mítica reunión, publica su
Frankenstein o el Moderno Prometeo.

El subtítulo de la novela, hace mención a la mítica figura de Prometeo, titán inmortal que les entregó
el Fuego de los Dioses a los hombres (que dentro de la mitología griega representaba la inteligencia
y el conocimiento científico) y que fue condenado por Zeus, el padre de los dioses olímpicos, a estar
encadenado a una roca para sufrir un terrible suplicio; hasta que Hércules lo liberó de las garras del
ave que todos los días le comía las entrañas, las que cada 24 horas le volvían a crecer para
extender su sufrimiento. Así en la novela de Mary Shelley el científico Frankenstein es un Prometeo
sin las ataduras que retienen su saber.

La génesis de esta obra contiene más de un dato de interés; el impacto literario y dentro de la
cultura popular de la novela, también se pueden catalogar como algo de gran éxito. Si bien hoy en
día no todo el mundo se puede jactar de saber quién escribió el libro, incluso de haberlo leído, al
menos sí conoce la historia: Un científico crea a un monstruo de apariencia humana en base a
pedazos de cadáveres; el ser se subleva contra su creador y lo mata. Así de sencillo es para el gran
común de la gente, para quienes Frankenstein es el Monstruo, confundiéndose, fusionándose las
figuras del científico Víctor Frankenstein, su creador, con la de la Criatura. Este fenómeno sobre tal
confusión se abordará luego.

Tal como se afirma en el párrafo anterior, la historia de Frankenstein, del científico y su monstruo,
forman parte del conocimiento público. Al popularizarse la obra de Mary Shelley, más allá de los
círculos literarios, con la versión fílmica de James Whale de 1932, con un joven Boris Karlof
haciendo de un Monstruo totalmente idiota (siendo que el ser salido de la pluma de Mary Shelley era
un superdotado, incluso se le podría tildar de filósofo), una seguidilla de adaptaciones
cinematográficas, televisivas, de teatro, radiales, en cómics e incluso literarias serían inspiradas por
el mito de Frankenstein. Así es como este último campo artístico y de expansión de la afamada
novela romántica el que motiva a este artículo.

Más de una novela y cuento han tomado para sí la narración en cuestión y le han seguido dando
vida, tal como el mismo Víctor Frankenstein tomó pedazos de cuerpos sin vida y en un conjunto les
insufló de existencia, extendiendo estas obras contemporáneas la narración original hasta los
ilimitados recursos de la imaginación; otras veces, los autores se contentaron con sólo hacer de sí el
tema del orgullo de Frankenstein de controlar la naturaleza, con los resultados desastrosos que la
moralizante obra de Mary Shelley quiso dar, y proyectándolos a otros contextos. Otras veces, como
ocurre en la novela La Fuerza de su Mirada, escrita en 1989 por Tim Powers, los artistas se
interesaron en tomar prestada la fuerte imagen de aquella charla en Villa Diodati de estos
personajes románticos y le dieron un cariz más ligado al mundo sobrenatural (para esto, vasta con
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recordar la película del británico Ken Russel titulada Ghotic de 1986, que también gira en torno a
Mary Shelley y su pareja, Lord Byron y Polidori). Dentro del panorama literario, aparte de
Frankenstein Desencadenado de Brian Aldiss, obra a la que se le dedicará la segunda parte de este
artículo, cabe destacar la antología de cuentos Frankenstein Insólito recopilada por Leonard Wolfe y
que contiene una serie de cuentos ligados a la novela de Mary Shelley, incluyendo además otra
narración de Brian Aldiss sobre el tema.

Así que este artículo pretende, a la luz de una novela de la segunda mitad del siglo pasado, analizar
esta fascinación por la obra de Mary Shelley. Ver cómo un autor como lo es Brian Aldiss, trabaja el
mito de Frankenstein, apropiándose de una historia que ya es patrimonio de la humanidad y
pertenece al inconciente colectivo. Brian Aldiss homenajeó mayormente a Mary Shelley ambientando
su novela en un mundo donde sí existieron realmente Frankenstein y su Criatura.

Este texto está compuesto de dos parte, donde se trata específicamente cada novela: primero el
Frankenstein de Mary Shelley, luego la novela de Aldiss. La idea es ver los temas caros a la
narración de Aldiss que tienen estrecha relación con la novela de Mary Shelley. De este modo el
ensayo es un trabajo comparativo entre la novela gestora del mito y la novela de Brian Aldiss,
encontrando las intertextualidades entre ambas.

Frankenstein o la creación de un mito moderno
Cuando Mary Shelley escribe en el prólogo a su novela lo siguiente:

“(…) mi primera preocupación en este campo ha sido evitar los perniciosos efectos de las novelas
actuales y presentar la bondad del amor familiar, así como las excelencias de la virtud universal. Las
opiniones de los protagonistas vienen influidas, es lógico, por su carácter particular y por la situación
en que se hallan; no han de ser consideradas como las mías propias. Del mismo modo no debe
extraerse de estas páginas ninguna conclusión que pueda llegar a perjudicar doctrina filosófica
alguna”.

afirma la independencia entre su novela y su propias convicciones ideológicas. Sin embargo la joven
escritora, hija de un reputado filósofo, William Godwin, y de una mujer adelantada para su época
como lo fue la feminista Mary Wolstonecraft, queriéndolo o no escribió una obra llena de sentido
moralizante; una novela cuya connotaciones cuasi religiosas, a través del tema de las
responsabilidades éticas de Víctor Frankenstein, ha servido para identificar los conflictos sobre lo que
se puede hacer o no en la ciencia.

Como artista e intelectual de principios del siglo XIX, Mary Shelley fue una fiel exponente del
llamado Romanticismo. Para este movimiento cultural, la idea de la libertad llevada a todas sus
dimensiones, con la consecuencia de una exacerbación de los sentimientos era algo que se
manifestaba tanto en sus vidas, como en sus obras. Ello dio la justificación necesaria para que
hombres y mujeres románticos fueran lo suficientemente apasionados como para exponer sin miedo,
visceralmente, lo que sentían y se comportaran teniendo a su corazón como primera fuente de sus
impulsos. No deja de estar presente en Frankenstein esta actitud frente a la vida. Así Víctor
Frankenstein se siente impulsado a ir más allá de los conocimientos científicos de su época, tomando
para sí los escritos de alquimistas como Cornelius Agripa, Alberto Magno y Paracelso (para entonces
superados y menospreciados por los grupos científicos imperantes) y dándose las ínfulas necesarias
para darse a la tarea de crear vida de la nada. De este modo, Frankenstein asume que es libre para
hacer lo que quiera sin importarle mayormente lo que realmente pueda significar su empresa.

Tal como los personajes de la mitología griega, y otras creencias religiosas, Víctor Frankenstein se
otorga la calidad de dios creador, de demiurgo, para sobrepasar las leyes de la naturaleza. Como
Ícaro y Dédalo, quienes con alas de cera buscaron llegar hasta el sol, como los forjadores de la
Torre de Babel, que querían construir el edificio más grande del mundo hasta tocar las puertas del
cielo, Frankenstein llega hasta el extremo de su soberbia. El orgullo de Ícaro y Dédalo fue aplastado
cuando sus alas se derritieron con el calor solar, cayendo con gran estrépito; Dios molesto hizo
derrumbarse la Torre de Babel; y Frankenstein, el padre de todos los modernos “científicos locos”
encontró la perdición a manos de su propia Criatura. Es así como en esta situación del científico que
se cree todopoderoso, al final en vez de conseguir la gloria, resulta castigado por su falta de ética
profesional al profanar las leyes naturales. Entonces este científico obnubilado por su hambre de
poder y conocimientos se convierte con la obra de Mary Shelley en un nuevo tópico literario que de
ahora en adelante será caro a este tipo de obras. La ciencia ficción misma, que según Brian Aldiss
nace con el libro de Mary Shelley, estará llena de ficciones que tratarán, recrearán y se inspirarán
en la tragedia del doctor Frankenstein. Antecedentes sobre este tipo de personaje ya venían también
con el Fausto de Goethe, que en el drama de este autor era un hombre tan inteligente como
Frankenstein, seducido por el poder que le ofrece el demonio Mesfistófeles. El rabino de la leyenda
del siglo XVI del Golem, también crea a un ser de la nada, aunque para ello utiliza métodos
mágicos; como Frankenstein sus propósitos eran originalmente buenos (“El camino hacia el Infierno
está lleno de buenas intenciones” dice un dicho), más sin embargo se ve obligado a destruir al ser
cuando éste se convierte en un peligro para la seguridad de los inocentes.
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Brian Aldiss llama a Víctor Frankenstein en su novela “precursor de la Era de la Ciencia” y luego
expone:

“La naturaleza necesitaba ser enmendada y enmendarla era la misión del hombre. ¿Y esa manía no
había sido transmitida como un virus a cada uno de sus semejantes en sucesivas generaciones?”.

Para tener más claro el sentido moralizante de la narración de Mary Shelley, aunque más bien es un
texto que invita más a la reflexión que a una simple didáctica a diferencia de las fábulas, basta con
tener claro las siguientes palabras de Frankenstein a Robert Walton en la novela:

“Anhela el conocimiento y la sabiduría como lo hice yo durante muchos años y deseo ardientemente
que el cumplimiento de sus proyectos no sea, como para mí, semejante a una serpiente venenosa .
No sé si el relato de mis desgracias tendrá para usted alguna utilidad, pero como creo que sigue un
sendero igual que el mío, arriesgándose a peligros idénticos a los que han hecho en mí lo que soy
ahora, creo que podrá extraer de mi historia alguna experiencia que pueda serle útil si el éxito le
sonríe, o en caso contrario, pueda consolarle en su fracaso”.

Así como Víctor invita al osado Walton a desistir de su quijotesca empresa de encontrar una nueva
ruta al Polo Norte, Mary Shelley convida al lector a meditar sobre la ciega pasión humana. La ciencia
ficción es un género que basa su cualidad y calidad en la extrapolación de la realidad. En otras
palabras lo que hace es llevar un tema a otro contexto, cambiarlo lo suficientemente en apariencia,
aunque no en el contenido, para abordarlo de una forma más objetiva (verlo desde fuera). Así en el
mito de Frankenstein el tema que se trata es el de la soberbia humana y los resultados nefastos que
trae esta actitud tan típica de la especie humana. Los primeros hombres en la Tierra que quisieron
ser como dioses fueron Adán y Eva, según la creencia judeocristiana, quienes comieron del Fruto
Prohibido del Árbol de la Ciencia y fueron expulsados del Paraíso. He aquí que en este primigenio
relato ya se vislumbraba el efecto que provoca en la humanidad la tentación por el poder del
conocimiento. Sobre esta situación, Víctor Frankenstein es un símbolo de la ciencia que se atreve a
sobrepasar los límites establecidos por la llamada “bioética”. Posteriormente en la vida real, tras una
serie de llamados “Mad Doctors” literarios y cinematográficos y de los numerosos personajes míticos
con sus características, se hablará de personajes como el médico nazi Joseph Mengele (quien
experimentó cruelmente con los prisioneros judíos en los campos de concentración). De este modo
Frankenstein está en nosotros mismos.

Respecto a lo anterior dice el escritor estadounidense de origen ruso Isaac Asimov en el prólogo a la
colección de cuentos Frankenstein Insólito:

“Casi podemos llegar a convencernos de que hemos usurpado los poderes divinos de la creación, o
al menos los hemos tomado a préstamo para establecer nuestro propio dominio de la naturaleza; (…)
somos lo bastante listos para utilizar esos poderes, pero no lo bastante sabios para controlarlos”.

Aparte de la osadía del científico ginebrino de convertirse en un nuevo dios, está su falta de
paternalismo a la hora de reconocer su responsabilidad para con su creación. Apenas “nace” la
criatura, horrorizado Víctor Frankenstein por su acción (avergonzado), decide destruir al ser. Ha
traído a la vida a un individuo único, a un ser pensante y sensible que luego le recriminará sus
actos y faltas, sus omisiones como gestor. He aquí otra debilidad del personaje que se repetirá en
obras posteriores, donde se ve cómo los hombres poderosos no son capaces de asumir sus
obligaciones con lo que han hecho y provocado. Es este dilema otro aspecto de gran carga moral en
la obra de Mary Shelley; luego resulta difícil no simpatizar con la Criatura, cuando se siente sola y
desamparada por haber sido arrojada al mundo sin la posibilidad de afecto, ni comprensión
(relegado al olvido y convertido en un paria). Y es tal como asegura la propia Mary Shelley en su
Prólogo al referirse a “la bondad del amor familiar” que por esta falta de Víctor Frankenstein, al
negarle a la Criatura la posibilidad de contar con el amor de una familia, que queda más claro que
nunca la importancia de esta institución. Como Frankenstein no asume su papel como padre, su
castigo es mayor, puesto que difícilmente en una sociedad occidental moralista como en la que le
toca vivir a la autora del libro, puede quedar impune tal ingratitud. En esta falta de vida familiar
entre Víctor Frankenstein y su Criatura, se contrasta la feliz e idílica familiaridad entre Víctor, sus
padres, hermanos e incluso empleados y amigos… todo hasta que la mácula que es la Criatura llega
para quitarle todo lo que hace feliz al científico, todo lo que su padre le negó. Uno a uno de sus
miembros les es arrebatado a Víctor, pues la Criatura actúa como un ángel vengador salido casi del
Antiguo Testamento, citando al Milton de El Paraíso Perdido, una de las lecturas de cabecera del
Monstruo.

En cuanto a la Criatura misma, es un ser complejo e inolvidable. Su soledad y dolor, y luego la
pasión de su odio destructor es símbolo de las fuertes emociones románticas que durante la primera
mitad del siglo XIX clamarán por un espacio en el mundo. Resulta irónico que con los medios de
comunicación masivos del siglo XX, con la gran interpretación de Boris Karloff (y que luego se
repetiría en las continuaciones de la Universal, como en los sangrientos filmes de los sesenta y
setenta de la productora de cine inglesa Hammer), la gente se haya quedado con la imagen de una
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Criatura estúpida e infantil. En cambio la verdadera Criatura, la de la novela y la de adaptaciones de
finales del siglo XX, contaba con una mente privilegiada capaz de convertirse en la digna Némesis
del científico. Por esta misma razón el Monstruo se identifica con el Lucifer de El Paraíso Perdido de
John Milton, quien al ser un ente “casi” perfecto, se siente ofendido por la ingratitud de su creador.
La Criatura es capaz de sentir afecto, compasión, soledad, ira, de reflexionar sobre la existencia y
sus vicisitudes, de soñar y lamentarse: toda una gama de sentimientos que demuestran su calidad
como individuo con el derecho a existir. Es cierto que su aspecto no es humano, pero al menos es
humanoide y su inteligencia es abrumadora (es un ser sensitivo).

“Debiera ser vuestro Adán y, sin embargo, me tratáis como al ángel caído y me negáis, sin razón,
toda felicidad (…). Yo era bueno y cariñoso. Los sufrimientos me han convertido en un malvado.
Concededme la felicidad y seré virtuoso”.

Dice la Criatura a Frankenstein.

Debido a que se le creó en un laboratorio, por medio de métodos científicos, se le puede considerar
lo que hoy se llama inteligencia artificial. Es una entidad creada de forma “no natural”, hecha por la
mano y el ingenio del hombre, con mentalidad propia e inteligencia sofisticada. Es una nueva
especie sobre el planeta, que posee instintos de supervivencia y que exige su derecho a seguir
viviendo. Es lo que posteriormente se introducirá con la obra teatral de los hermanos checos Kapeck
bajo la imagen del robot y que ya en una obra suya como RUR (1921) muestra cómo los adelantos
científicos se van contra su creador. Los robots, palabra que en el idioma polaco de sus autores
significa “esclavo”, son creados para trabajar como obreros en una fábrica; sin embargo se sublevan
producto de los abusos a los que están sometidos y destruyen a los humanos. He aquí el germen de
una paranoia por los resultados devastadores de la ciencia y la tecnología (que se acentuará con las
bombas atómicas de Hiroshima y Nagasaki), plasmándose en la ciencia ficción de principios del siglo
pasado; hasta la introducción de las llamadas Leyes de la Robótica, creadas por el propio Isaac
Asimov para sus cuentos y que se constituyen en un mecanismo de protección al programarlas en
los robots, de modo que no atenten contra la vida de los seres humanos. Y en cuanto a que la
Criatura es un ser sui generis, tiene muy clara su naturaleza (por esta misma razón le pide a
Frankenstein una hembra, ya que no le queda otra para compartir su inmensa soledad).

Con respecto a la confusión de la gente sobre el nombre de la Criatura y el del científico Víctor
Frankenstein (puesto que es común llamar como “Frankenstein” al Monstruo), esto puede atender a
más de una razón, aparte de la ignorancia y simplificación de la novela por parte del vulgo:

a) Padre (Frankenstein) e hijo (Criatura), si bien no comparten la misma carne, ni la misma sangre,
sí mantienen una relación de parentesco estrecha. Víctor lo trajo al mundo, usando sus
conocimientos e inteligencia. La Criatura heredó de éste su inteligencia o al menos sus habilidades,
no obstante el proceso científico para ello no se explica en la novela. Padre e hijo se confunden,
puesto que los hijos son la continuación de sus padres y como se dice en la película de Superman
(1978) de Richard Donner: “El Hijo se convierte en el Padre y el Padre en el Hijo”.

b) La Criatura de algún modo representa el inconciente de Frankenstein, su Ello, puesto que es
capaz de hacer todo lo que su creador no puede, ya que las convenciones sociales a las que está
sometido Frankenstein no le son imprescindibles. Tanto para Frankenstein como para la Criatura
existe el libre albedrío, pero Frankenstein dirige sus impulsos motivado primero por el deseo de
poder y la curiosidad, luego por la culpa y el odio; en cambio a la Criatura lo mueve una intensidad
emocional más fuerte: la ira. La Criatura no tiene duda en el actuar, mientras que Frankenstein
vacila en sus decisiones. La Criatura es entonces la superación de las debilidades humanas, físicas y
morales, de su padre. En La Fuerza de su Mirada se describe a la Criatura como a “un gemelo
temible que estaba destinado a terminar con las vidas de todos aquellos que amaba”. Es la Némesis
de las tragedias griegas y de los cómics de superhéroes, que impulsan a los protagonistas a
esforzarse por ser mejor en lo que hacen (en el caso de Víctor, a destruir a la Criatura) durante el
conflicto . La Criatura es el Dopelgänger de los alemanes.

El popular escritor de novelas y cuentos de ciencia ficción, Isaac Asimov, en su libro Sobre la Ciencia
Ficción, afirmó en uno de los ensayos que componen el volumen:

“Todavía llamamos a cualquiera que es destruido por sus propios acto <<un Frankenstein>>, y a
esos actos <<un monstruo de Frankenstein>>”.

En el ensayo que justamente se titula La Primera Novela de Ciencia Ficción le da tal honor a la
novela de Mary Shelley, a quien también llama la primera escritora del género, si bien también se la
puede calificar como a la “Madre” de la ciencia ficción.n
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Antonio soltó un bufido. Eran las dos de la madrugada y las luces del salón estaban apagadas. El
parpadeo del televisor apenas iluminaba la lámpara de pie junto a la mesita, la alfombra y las cajas
de pizza sobre la mesa, entre latas retorcidas de cerveza. El mando a distancia estaba allí, bajo un
maremagno de servilletas arrugadas de papel, y ésa era la única razón por la que Antonio no había
cambiado aún de canal. Se sentía sin fuerzas de levantarse. De hecho, desde el día del funeral, una
semana atrás, no se sentía con fuerzas de nada.

La cámara siguió al hombre de la televisión mientras éste se dirigía a un grupo de cuatro personas
que aguardaban sentadas en sendos butacones de terciopelo rojo: una ejecutiva con el pelo recogido
en un tenso moño, un hombre con aspecto de empleado de banca y dos adolescentes. Todos ellos
esbozaban unas sonrisas tan amplias como falsas.

–Pero no tienen por qué confiar en mi palabra, claro que no –continuó el presentador–. Por eso
tenemos aquí a unos amigos que decidieron enviar un mensaje desde sus móviles y ahora desean
compartir con todos ustedes su experiencia. ¿No es así, Julia?

–En efecto –respondió la mujer del moño.

Antonio escuchó cómo la mujer explicaba a la audiencia las penurias económicas que había
atravesado su empresa, hasta que, al borde ya de la bancarrota, decidió enviar un mensaje corto al
número que aparecía sobreimpreso en la pantalla (coste: 0'90 euros, impuestos indirectos no
incluidos). A partir de entonces, los clientes volvieron a hacer pedidos.

–Ahora las acciones se han revalorizado en un ochenta por ciento. Hemos abierto una filial en Madrid
y otra en Barcelona –concluyó con evidente satisfacción.

–Muchísimas gracias, Julia –dijo el hombre del traje negro antes de girarse hacia la cámara–. Ya lo
ven. Un SMS y su vida dará un giro de ciento ochenta grados. ¿Qué pueden perder?

Antonio se respondió a sí mismo que nada, nada en absoluto. Guardaba su teléfono móvil en el
bolsillo del pantalón, apagado para no tener que responder las llamadas incómodas de los amigos y
parientes que se sentían en la obligación de ofrecerle una y otra vez su compañía para superar
aquellos duros momentos, de repetirle una y otra vez cuánto lamentaban lo de su esposa y sus
hijas, lo injusta que era la vida.

Se revolvió y cambió de postura en el sofá. Llevaba tanto tiempo tumbado que los muelles
comenzaban a clavársele en los riñones. Carmen y él habían hablado de sustituirlo en al menos un
centenar de ocasiones, pero, cuando el director de la fábrica decidió hacer recortes de plantilla y su
nombre apareció en la lista de escogidos, habían decidido posponerlo a la espera de tiempos
mejores. Ahora, claro, ya no habría tiempos mejores. Todo había terminado. Ya no habría más risas,
no volvería a escuchar el chapoteo de sus hijas –Marta y Andrea– en la bañera mientras Carmen les
decía que ya estaba bien, que lo estaban poniendo todo perdido. La casa estaría por siempre

MARC. R. SoTo
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odo cuanto desee, realmente –dijo el presentador del
publirreportaje mientras recorría un plató a todas luces generado

por ordenador. Vestía traje negro, camisa de color crema y corbata
roja de seda, posiblemente italiana. Su sonrisa era cálida, de dientes
blancos ni demasiado grandes ni demasiado pequeños–. Todo cuanto
desee –repitió alzando las manos con las palmas hacia arriba como
un prestidigitador antes de ejecutar su número, o Jesucristo
caminando sobre las aguas–. No hay límites. La felicidad se encuentra
a tan solo un SMS de su sofá.

Todo cuanto desee
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demasiado vacía, demasiado silenciosa, como un mausoleo a medianoche. Y al tumbarse boca arriba
en la cama de matrimonio sentiría siempre aquella presión que le dejaba sin aliento, como si una
mano helada le oprimiera el pecho.

Antonio sintió que le lagrimeaban los ojos. Trató de convencerse de que era a causa de ver la
televisión a oscuras durante tanto tiempo, y por un momento casi lo consiguió.

–Creo que José Luis también desea contarnos su historia. ¿No es así, José Luis?

El adolescente asintió con la cabeza. El realizador pinchó un primer plano de su rostro, delgado y
taciturno, cubierto de acné. José Luis comenzó a hablar de sus penurias de instituto, de la bromas
pesadas de que era objeto día sí y día también, de las chicas que rehuían su compañía.

–Hasta que un día encuentro el anuncio en internet y pienso: ¿qué puedo perder? Así que envié el
mensaje y todo cambió.

–¿En qué sentido cambió todo, José Luis?

El adolescente se ruborizó y la chica sentada junto a él, una pelirroja de ojos verdes y brillantes
como faros, le apretó el brazo.

–Bueno... llegó Rebeca al instituto. Nos conocimos y...

–¿Dirías entonces que se cumplieron tus expectativas?

El rostro de José Luis se volvió del color de la grana.

–Yo... yo diría que por completo.

–Gracias, José Luis. ¡Ya lo ven! ¡Un solo SMS y el mundo que antes era un lugar hostil se convirtió
en un auténtico paraíso! Y, ¿saben qué es lo mejor? ¡Que a ustedes puede sucederles lo mismo! Tan
solo tienen que enviar un mensaje corto con el código que aparece en pantalla. ¡No se arrepentirán!

El presentador desapareció y en su lugar apareció, en caracteres gigantescos, la leyenda: "envía
ALMA al 6666".

Antonio sabía perfectamente lo que deseaba. Quería volver a estar con Carmen, sentir sus labios, su
cabello entre los dedos. Quería también estar de nuevo con sus hijas, pero este sentimiento era más
tibio, menos acuciante, y sabía que, si debía elegir, elegiría a Carmen. Se sentía furioso consigo
mismo por pensar así, pero no podía evitarlo: cuando desde el hospital le dijeron que el coche en el
que viajaban su mujer y sus hijas había sufrido un accidente, la primera palabra que surgió de sus
labios, frágil como un hilo de seda, fue "Carmen", y al ver los cuerpos que el embalsamador había
tenido que reconstruir, cuando más lloró fue al ver el cadáver de su esposa sobre el terciopelo
carmesí del féretro. Había sido ella quien le empujó a terminar la carrera, quien le consoló cuando
murieron sus padres, quien le había animado cuando perdió el trabajo. Detrás de cada pérdida en su
vida, había estado ella para salvarle del abismo. Fue el sueldo de Carmen el que les ayudó a seguir
adelante y cuando tras cada carta de rechazo él se sentía inútil y vacío, fue Carmen quien le prestó
su apoyo incondicional.

Y ahora, por primera vez en tantísimos años, estaba solo. Si lo que prometía aquel presentador fuera
posible, sabía muy bien qué pediría. De hecho, no había deseado otra cosa desde que respondió a
aquella llamada del hospital: estar de nuevo con Carmen. "Hasta que la muerte nos separe" era, en
su opinión, la sentencia más cruel de todo el catecismo. Había cosas que la muerte no podía separar,
que la muerte no debería separar.

–"Pedid y se os dará". Eso fue lo que prometió ese viejo chocho. ¡Palabras vacías! ¡Promesas
estériles! Pero nosotros... nosotros sí que cumplimos. Envíe su SMS y lo comprobará.

Era el mayor camelo de la historia de la televisión.

Y sin embargo...

Antonio se revolvió en el sofá y sacó el móvil del bolsillo. La pantalla se iluminó de azul cuando pulsó
el botón de encendido. A los pocos segundos, el terminal comenzó a vibrar en su mano. "TIENE 17
MENSAJES NUEVOS", leyó. Abrió los dos primeros: un aviso de llamadas perdidas y el pésame de
Roberto Hoz, un antiguo amigo de la universidad al que fue incapaz de asignar un rostro en su
memoria. Renunció a abrir los quince restantes.

Permaneció unos minutos con el teléfono en la mano, sin pulsar ninguna tecla. En el televisor, el
locutor seguía hablando, cada vez con mayor entusiasmo. Sin duda era un gran actor.

–¿Qué puede perder? Anímese y le sorprenderán los resultados. ¡No lo piense dos veces!
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Antonio alzó de nuevo el teléfono ante sí. La pantalla relucía en la penumbra del salón como una
minúscula ventana abierta al cielo de verano. Abrió el menú y navegó por él hasta encontrar la
opción "NUEVO SMS". La activó, y a continuación tecleó 2–5–5–5–6–2, tal y como le había
enseñado un año atrás Andrea. Como recompensa, la palabra "ALMA" brilló en el terminal.
Seleccionó "ACEPTAR". Cuando el móvil requirió el número de destino, introdujo el primer 6 y se
detuvo.

¿Qué estaba haciendo? ¿Acaso pensaba por un momento que iba a funcionar? Aquel programa no se
diferenciaba en gran cosa de la consultas a la pitonisa del canal 9 o los concursos amañados del 47.
Tan solo era un sacacuartos más de los innumerables que pueblan los canales de teletienda a partir
de medianoche, cuando el desierto televisivo se llena de espejismos: cremas anticelulíticas, aparatos
de gimnasia, herramientas multiusos. Lo mejor –lo único sensato– era cancelar el envío del
mensaje, apagar el móvil y levantarse para coger el mando a distancia y cambiar de canal.

Se disponía a seleccionar la opción "CANCELAR" cuando giró la cabeza hacia el televisor y vio de
nuevo al presentador. Seguía allí, mirando al frente con los brazos cruzados y una ceja alzada, lo
que le otorgaba un perturbador parecido con Carlos Sobera.

–¿A qué está esperando, amigo? Envíelo ya. Son sólo noventa céntimos, impuestos indirectos no
incluidos.

"Bueno, qué demonios", se dijo. "Al fin y al cabo son sólo noventa céntimos".

Pulsó por segunda vez la tecla del 6, perfectamente consciente de que el corazón aumentaba su
ritmo en el pecho. ¿Y si fuera cierto? ¿Y si pudiera de nuevo estar con Carmen? ¿Y si de pronto
sonaba el timbre de la puerta y él se levantaba a abrir... y era ella? Con dedos temblorosos,
introdujo el tercer y el cuarto 6 y pulsó la tecla “ENVIAR”. En la pantalla parpadeó el texto
"ENVIANDO MENSAJE" durante unos segundos antes de ser sustituido por un rutilante "MENSAJE
ENVIADO".

Entonces saltaron los plomos, la televisión se apagó y todo quedó a oscuras.

En la oscuridad, sentía con mayor fuerza cómo los muelles del sofá se clavaban en sus riñones.
Intentó cambiar de postura, pero no pudo. Le costaba respirar. Trató de estirar el brazo sobre su
cabeza para alcanzar la perilla de la lámpara de pie, pero en cuanto alzó la mano, sus dedos
tropezaron con una superficie acolchada a escasos centímetros de su cuerpo. Antonio abrió
desmesuradamente los ojos en la oscuridad; su corazón se disparó en el pecho y un sudor helado
hizo que la camisa se le pegara a la espalda.

A duras penas consiguió girarse hasta quedar boca abajo. Entonces, con dedos temblorosos,
encendió de nuevo el móvil y cuando su luz azul –"SIN COBERTURA", se leía en la pantalla– iluminó
el rostro primorosamente maquillado de Carmen reposando sobre el terciopelo carmesí a escasos
centímetros de sus labios, gritó hasta desgañitarse.

Minutos después, no obstante, rota la voz, acercó aún más su rostro al de ella y, tembloroso, la
besó. Con el sabor salado de sus lágrimas en los labios, la besó largamente en el nicho cerrado.
Y aún la besaba cuando la pantalla, por última vez, se apagó.n
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¿KinG En BuenoS AiReS?
Javier Pagano (Buenos aires, Argentina)
"...Les escribo para preguntarles si alguien sabe algo acerca del
rumor que se corrió en el programa radial de Mario Pergolini del 18
de junio, donde dijo que Stephen King estaba en la Argentina. No
dio más datos que ese. Yo busqué en agendas culturales y otras
páginas, pero no encontré nada. Seguramente debe haber sido una
broma, pero bien vale la pena averiguarlo. Un saludo grande a
todos los lectores constantes del maestro..."
Respuesta
Muchos de los lectores argentinos de Stephen King se hicieron eco
de esa noticia, debido a la popularidad que tiene el programa de
Mario Pergolini, que se emite por la emisora Rock and Pop. Ante la
incertidumbre generada por la veracidad o no de dichos rumores,
nuestro colaborador Ariel Bosi se comunicó con una de las
asistentes de Stephen King, quien le notificó que el autor no estaba
en Argentina, sino en Maine. Y que ni siquiera estaba en sus planes
viajar a Argentina. Desconocemos los motivos por los que se
difundió dicho noticia, totalmente falsa. Ojalá algún día King visite la
Argentina... ¡pero en serio!

Envíen sus mensajes para publicar en
esta sección a

INSOmNI@mAIL.COm
Por favor,  detallen nombre, apellido y

país desde el que escriben.
Si quieren que su dirección de e-mail

aparezca en esta sección, para que les
escriban otros lectores, aclárenlo en el

mensaje.

SiTio Web

Maximiliano Baratero (Santa Fé, Argentina)
"...Hola a todos. A continuación les hago llegar mi web, proyecto consumado que quiero compartir
con ustedes: MAXIMILIANOBARATERO.COM.AR. Espero lo disfruten..."
Respuesta
Invitamos a todos los lectores a conocer el sitio web de Maximiliano Baratero, un gran artista gráfico
amigo de nuestra publicación, que ya ha participado con su arte en algunas portadas de
INSOMNIA. Además de tener un excelente y original diseño, en su sitio se puede ver y apreciar
parte de su trabajo. Una felicitación para él.

LA ToRRe OSCuRA V
Ezequiel Saia (Argentina)
"...Por favor, quisiera saber si me pueden decir en donde puedo comprar La Torre Oscura V. Eso sí,
la que quisiera es la edición tapa dura con sobrecubierta e lustraciones. Pareceré un tanto loco o
fanático pero me gustaría completar la colección en este tipo de ediciones ya que la 1, 2, 6 y 7 las
tengo, la 3 y 4 se editarán pero de la 5 ni noticias y ya revolvi cielo y tierra (¡quizás me falte el
infierno!). Agradecería una respuesta, desde ya muchas gracias..."
Respuesta
En su momento, en Argentina La Torre Oscura V fue publicada en edición en rústica, en dos
volúmenes. Desconocemos si más adelante se reeditará la edición en tapas duras. De todos modos,
la manera de asegurarse un ejemplar es comprar el libro en España, a través de alguna librería con
presencia en Internet, como El Corte Inglés (WWW.ELCORTEINGLES.ES) o Casa del Libro
(WWW.CASADELIBRO.COm).n
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"LECTOR CONSTANTE"
ESCULTURA DE EDICIÓN LIMITADA
REALIZADA POR RACHEL READMAN

Escultura de La Torre Oscura Las imágenes nos muestran una
escultura diseñada y pintada a
mano por la artista Rachel
Readman, quien la realizó en 2006,
en conmemoración de una Firma de
Libros organizada por el sitio web
thedarktower.net. Esta escultura es
una de las 250 que se hicieron y se
pusieron a la venta. Realmente un
excelente trabajo.n
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